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Presentación
El Departamento de Letras de la Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos de Guatemala 
se complace en presentar la revista I Jornadas Académicas de Literatura Centroamericana 2020, la cual 
recopila parte del material presentado en las Jornadas Académicas de Literatura Centroamericana en 
conmemoración de los 50 años de la desaparición de Roberto Obregón y los 45 años del asesinato de 
Roque Dalton, actividad realizada el jueves 15, viernes 16 y sábado 17 de octubre del 2020 en modalidad 
virtual. 

Como institución académica, es un compromiso la creación de espacios para la publicación de material 
referente al ámbito literario. Actualmente, las revistas constituyen una importante fuente de información 
para docentes, académicos, autores, y estudiantes interesados en la literatura centroamericana. En 
consecuencia, este tipo de material busca señalar el curso de las letras centroamericanas, de sus líneas 
temáticas y estéticas.

Este primer número está constituido por dos secciones temáticas: Literatura Centroamericana y Sección 
Conmemorativa. El primer segmento está conformado por las valiosas contribuciones del doctor Arturo 
Arias, el maestro Rónald Rivera y la maestra Chary Gumeta, quienes abordan temáticas concernientes 
a la literatura centroamericana, sus delimitaciones y manifestaciones en distintos géneros y ubicaciones. 
La sección conmemorativa incluye textos del maestro Gerardo Guinea, el doctor James Iffland, el maestro 
Alexander Ganem y el doctor Luis Alvarenga, enfocados en la producción literaria de las efemérides 
conmemoradas en las Jornadas de Literatura Centroamericana del año 2020, Roberto Obregón y Roque 
Dalton. 

Finalmente, un sincero agradecimiento por la colaboración de tan destacados académicos en esta primera 
edición. Sin sus aportes, este proyecto no hubiera podido desarrollarse con tal calidad. Sin duda, cada 
contribución permite establecer el estado actual de la crítica literaria centroamericana. 
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Universidad de San Carlos de Guatemala. 
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¿Cuál Centroamérica y cuál literatura? 

Repensando el sentido de las  

regionalidades entre invasiones

Dr. Arturo Arias

No deja de ser una proeza celebrar un congreso de literatura centroamericana en tiempos de 
pandemia. Eso en sí merece una celebración. A la vez, esa singularidad tan excepcional que es 
una pandemia global, fenómeno no visto desde la primera guerra mundial y que es emblemática 
del agotamiento del modelo neoliberal, debe a su vez invitarnos a cuestionar los límites de la 
occidentalidad que nos fue impuesta desde la invasión española por el norte global. No debemos 
olvidar que este proceso hegemónico sobre nosotros, que formamos parte del llamado sur global, 
no se inició ayer. Tampoco fue en la década de los noventa del siglo veinte. Podemos encontrar 
por lo menos dos diferentes inicios de este fenómeno en nuestra región. La originaria ejecutada 
por España, y la moderna, de la cual son responsables los Estados Unidos. Esta última se inició 
en 1855, cuando el filibustero William Walker invadió Nicaragua. A partir de esa fecha, los países 
centroamericanos han estado sometidos al imaginario geopolítico de los Estados Unidos. En 
esta lógica, la literatura moderna del istmo sería un discurso oposicional a esta hegemonía. La 
narratividad del siglo XX apeló por ello a las voces silenciadas de esta región geohistórica que 
ha padecido de manera más directa que otras, y por mucho más tiempo, las consecuencias 
de las aspiraciones imperialistas de los Estados Unidos. La respuesta literaria centroamericana 
se opuso a la imagen positivista y racializada que se elaboró en ese mismo país por quienes 
justificaron la ocupación y la necesidad de ahondarla, tales como el geógrafo E.G. Squier o 
el historiador Hubert Howe Bancroft. Para ello, crearon imaginarios alternativos a la historia 
regional y teleologías subrayando la necesidad de que el imperio del norte ocupara la región 
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aduciendo que era una región muy fértil y sin ninguna población. Por eso, la crítica nicaragüense 
Ileana Rodríguez le dedica un capítulo a los escritos de Squier sobre Centroamérica en su libro 
Topografías transatlánticas: islas, montañas, selvas (2004). 

Es importante recordar a la vez que el neoliberalismo es tan solo la última etapa de un proceso 
globalizador que también ha tenido diferentes etapas. El presente proceso no representa el inicio 
de tal esfuerzo. Otros críticos han señalado ya que la primera etapa globalizadora fue la invasión 
española que impuso el cristianismo por la fuerza y casi acabó con Mesoamérica, una zona 
económica próspera y culturalmente integrada mediante intercambios comerciales, múltiples 
tipos de interacción social y una espiritualidad integrada. Los antropólogos Berdan y Smith (2004) 
lo denominan un sistema mundial mesoamericano. Agregan que el volumen de intercambio 
había crecido mucho en el siglo XV y las redes económicas estaban más comercializadas. 
Había abundancia de dinero, mercados y comerciantes. La interacción cultural también alcanzó 
grandes niveles de intensidad. Señalan, asimismo, que por milenios la zona mesoamericana 
fue una próspera zona productiva despuntando a nivel mundial cuyos procesos de comercio e 
interacción generaron más riqueza que Europa con anterioridad al imperio romano, y también 
entre el fin del imperio romano y la invasión española (p. 20). El académico argentino Walter 
Mignolo (2000) explica esta última como resultante de las transformaciones generadas por el 
renacimiento europeo (p. 721). La segunda etapa globalizadora sería la del iluminismo europeo, 
proyecto secular de la segunda mitad del siglo dieciocho (Mignolo, 2000, p. 722) que generó la 
revolución francesa, el bonapartismo y los gobiernos liberales decimonónicos en ese continente. 
Para nosotros, significó una supuesta independencia mediada por criollos conservadores 
españoles en 1821, seguida de la consolidación del modelo conservador que nos amarró como 
zona de extracción a la colonialidad en un momento en que se constituía un mundo moderno/
colonial encabezado por los imperios del norte de Europa, principalmente Gran Bretaña y Francia, 
seguidos de Alemania y los Países Bajos. El tercer modelo surge del final de la Segunda Guerra 
Mundial, estando vinculado al colonialismo transnacional (Mignolo, 2000, p. 725) del imperio 
estadounidense que ahogó el esfuerzo democratizador de nuestro país con la invasión de 1954. 

De seguir este patrón de imposiciones globalizadoras a Centroamérica, podríamos argumentar 
para empezar que, dejando por el momento de lado la amplia producción literaria a lo largo de 

los milenios anteriores a la invasión, principalmente en ch’olti’, que es el maya clásico, así como 
en nauatl, nawat, binnizá, ñuu dzaui y p’urhépecha clásicos, la literatura centroamericana ladino-
mestiza moderna escrita en castellano surgió hacia finales de ese segundo esfuerzo que he 
mencionado, como resultado tanto del proyecto secular iluminista que constituyó las naciones-
estados centroamericanas y luego ante la amenaza intervencionista estadounidense a finales del 
siglo XIX y principios del XX. Es el proceso histórico en el cual el imperialismo estadounidense 
comienza a desplazar al norte europeo como el punto nodal de la hegemonía occidental. Por lo 
tanto, esta literatura aparece enmarcada por parámetros iluministas europeos, y evidencia que 
está todavía marcada por el conjunto de proyectos cosmopolitas definidos por Kant a principios 
del siglo XIX, cuando articuló sus principios de sociabilidad como perspectiva crítica. Es por eso 
que nuestro modernismo poético, encabezado por Rubén Darío, retoma los rasgos del simbolismo 
francés. Por eso mismo, las primeras novelas del siglo XX están muy cercanas a lo elaborado por 
Emile Zola también en dicho país europeo. Es una literatura emancipatoria. Pero ¿de qué? Del 
imperialismo estadounidense en un sentido estrictamente político, seguro. Basta volver a la “Oda 
a Roosevelt” de Rubén Darío en 1906 para verificarlo. Podríamos incluir también novelas tales 
como La oficina de paz de Orolandia (1925) de Rafael Arévalo Martínez, La sombra de la Casa 
Blanca (1927) de Máximo Soto-Hall o Mamita Yunai (1940) de Carlos Luis Fallas. Pero, ¿era esta 
literatura contestataria escrita con anterioridad a la Segunda Guerra Mundial emancipada del 
marco iluminista dominante? Me parece que no. 

Era una literatura ladina-mestiza escrita en castellano que aspiraba a funcionar dentro de 
los parámetros eurocéntricos proporcionados por el iluminismo, presuponiendo que los 
centroamericanos éramos sujetos occidentales periférico. Asimismo, esta literatura pre-Segunda 
Guerra Mundial articulaba imaginarios sociales cuyos principios rectores incluían la libertad 
individual, la democracia y la razón como valores primarios de una sociedad criolla y mestiza, 
a la vez que clamaba por el surgimiento de una esfera pública en la cual letrados también 
criollos y mestizos pudieran brillar como regentes del conocimiento y de la verdad. Veían el 
imperio estadounidense como único obstáculo para que las naciones centroamericanas pudieran 
convertirse en pequeños paisitos de fantasía funcionando como relojitos, o como juguetes 
mecánicos fabricados en Alemania, porque no concebían a las mayorías indígenas como seres 
humanos. Verificamos esto al leer las fantasías imaginadas por José Cecilio del Valle (1780-



8 9

1834) o Mariano Gálvez (1794-1862), para nombrar tan solo a estos dos letrados criollos que 
escribieron en las décadas de 1820 y 1830, cumpliendo también funciones de estadistas. 75 años 
más tarde, ante el acoso estadounidense y la guerra hispano-americana de 1898, manifestaron 
su solidaridad con nuestra supuesta madre patria, con la cual, los letrados criollos se seguían 
identificando, amparándose en una hispanidad al estilo Ariel (1900) del uruguayo José Enrique 
Rodó que apelaba a una finura latinista y argumentaba que el hemisferio podía heredar el manto 
de la civilización occidental que una Europa decadente, limitada por los restos de su tradición 
aristocrática, estaba perdiendo. No aparece ninguna reflexión ni en Darío, ni en Gómez Carrillo 
ni en ningún escritor centroamericano de la época acerca del segundo genocidio sufrido por los 
mayas a través del Decreto 170 promulgado en 1877 por Justo Rufino Barrios que expropió sus 
tierras comunales, las mismas que les había garantizado Carlos V en el siglo XVI, en favor de 
cafetaleros ladinos y alemanes, autorizándolos al mismo tiempo a estos últimos a esclavizar 
de hecho a la población maya por medio del Reglamento de Jornaleros o Decreto 177 que 
garantizaba el suministro de mozos colonos para las grandes fincas cafetaleras que se iniciaron 
con la revolución liberal. Como dijo Severo Martínez Peláez (1925–1998) en La patria del criollo 
(1970), el decreto establecía que los indígenas quedaban obligados a trabajar en las fincas 
cuando los dueños de estas los necesitaran y sin importar en dónde se encontraran, y también 
quedaban bajo la tutela de las autoridades locales, quienes se encargaban de velar porque los 
contingentes de indígenas fueran enviados a las fincas. Por algo los mayas lo llaman el segundo 
genocidio, luego del de la invasión española en 1524. Sin embargo, la mayor expresión literaria de 
esa época trágica y la novela fundacional centroamericana, La hija del Adelantado de José Milla 
publicada en 1866, certificaba tan solo el brutal racismo de la época. Es un romance histórico en 
el cual los mayas solo aparecen como figuras decorativas, “vestidos de gala, con cajas, clarines, 
atabales, trompetas, marimbas y otros instrumentos del país” (p. 46). Forman parte del colorido 
del paisaje, cuando no son esclavos, como también se les describe “seis indias que servían 
inmediatamente a doña Leonor, esclavas a pesar de las prohibiciones reales” (p. 70). Al final, la 
novela termina celebrando el triunfo de la invasión y el orden social católico español, a la vez que 
describe a mayas insurrectos como poseídos por el demonio. 

A ninguno de entre los escritores ladinos mestizos escribiendo en castellano que surgieron antes 
de la Segunda Guerra Mundial se les ocurrió pensar en la dependencia económica de los estados 
centroamericanos. Tampoco en la condición de los pueblos mayas. Por el contrario, Carlos Wyld 

Ospina (1891-1956) y Flavio Herrera (1895-1968) celebraron en sus novelas al sujeto ladino 
cafetalero como una nueva especie de conquistador heroico, desplegando una ideología muy 
homologada al ubiquismo. Asimismo, explotaron mayas en sus respectivas fincas cafetaleras. 
Basta leer La gringa (1936) de Wyld Ospina o La tempestad (1935) de Herrera para verificar 
la celebración de la fiebre del café y el racismo imperante en sus imaginarios. Precisamente 
porque la noción de dependencia no existía aún hacia el final de los años treinta del siglo XX 
es que el escritor y dirigente político guatemalteco Manuel Galich dijo que en 1944 los jóvenes 
dirigentes del movimiento estudiantil no sabían lo que era el imperialismo. Los centroamericanos 
se enterarían a posteriori, en 1954. El esfuerzo de modernización representado por la revolución 
guatemalteca implicó la intervención imperial porque ese movimiento se consolidaba a finales 
de los años cuarenta, justo cuando se iniciaba —como resultado del fin de la guerra— el 
tercer modelo globalizador en el cual los vencedores pasaron a dominar esa parte del mundo 
denominada ‘occidental’, cediéndoles a la Unión Soviética el llamado bloque comunista en un 
contexto de tensión permanente al cual se le denominó la ‘guerra fría’. Así se explica la nueva 
invasión que sufrimos en 1954, aun antes de que el planeta se polarizara luego del triunfo de la 
revolución cubana. Este tercer modelo globalizador se inicia con una fase desarrollista, elaborada 
con la creación de Naciones Unidas y su brazo económico, el Banco Mundial, que en nuestro 
hemisferio tuvo como expresión la Comisión Económica para América Latina (CEPAL). No fue 
caridad del imperio. Se hizo para imponerse estratégicamente. El nuevo dominio necesitaba que 
se reconstruyera el mundo destrozado por la guerra para regenerar el poder adquisitivo de las 
capas medias en el llamado ‘mundo libre’. Esto les serviría a la vez de vitrina para desestabilizar 
el modelo soviético por medio de mecanismos económicos. Si la literatura regional comúnmente 
asociada al período guerrillerista 1960-1990 era una literatura que intentaba oponerse al 
desarrollismo imperiocéntrico, podríamos argumentar que se oponía a la injerencia imperialista, 
pero no al modelo desarrollista eurocéntrico anclado en el legado colonial. Las alternativas 
al mismo solo emergerían más adelante, como veremos en seguida. Para llegar hasta allí se 
requería reconcebir el horizonte colonializado de la modernidad occidental. 

Profundicemos en nuestra argumentación. No es necesario a estas alturas cuestionar la herencia 
del iluminismo en la conceptualización de la federación centroamericana decimonónica, ni en la 
de los estados-naciones que surgieron de las victorias conservadoras de finales de la década 
de 1830 que clausuraron la federación. Basta releer al pensador José Cecilio del Valle y otros 
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letrados criollos que configuraron en castellano los imaginarios de esa época. Debemos recordar 
la correspondencia que tuvo Del Valle con el filósofo británico Jeremy Bentham, así como con 
el naturalista alemán Alexander von Humboldt. Las ideas de ambos le sirvieron a Del Valle a 
visualizar lo que debería ser una federación centroamericana. Sabemos a su vez cómo al inicio 
de la llamada ‘guerra fría’ las relaciones con el imperio se tensaron como resultado del proyecto 
modernizador nacionalista guatemalteco que chocó con los intereses de la United Fruit Company, 
conduciendo a la invasión de 1954 y a 36 años de guerra civil. Más que esos datos conocidos de 
sobra, me interesa señalar aquí cómo las nociones del ser, de la autonomía y de la emancipación 
surgieron entre los grupos literarios centroamericanos en este período. Las representaciones 
en los imaginarios sociales siempre estuvieron vinculadas al desarrollismo, como argumentó la 
académica María Josefina Saldaña-Portillo. Afirma que los desafíos revolucionarios al colonialismo 
y al capitalismo en el siglo XX latinoamericano no trascendieron las narrativas desarrollistas 
que justificaron y naturalizaron el capitalismo de posguerra. Su objetivo era la construcción de 
estados-naciones ‘desarrollados’ siguiendo los parámetros capitalistas modernos eurocéntricos, 
a pesar de buscar también distanciarse de los Estados Unidos y acercarse a Cuba. 

Lo argumentado hasta este momento sería una visión macrohistórica desde luego. Por lo tanto, 
debemos girar en otra dirección para ver cómo los espacios estéticos operaron dentro de este 
patrón. Para ello me vuelvo hacia el artículo del filósofo francés Michel Foucault titulado “¿Qué es 
el iluminismo?”. Enfocaré la parte en la cual analiza al poeta francés Charles Baudelaire (1821-
1867) para problematizar lo que llama ‘la actitud de la modernidad’. Luego de analizar la definición 
de Kant sobre la modernidad, Foucault (1980) dice: 

Por “actitud” quiero decir una manera de relacionarse con su realidad contemporánea; una 
elección voluntaria hecha por los individuos; al final de cuentas, una manera de pensar y 
de sentir; una manera, también, de actuar y comportarse que al mismo tiempo indica una 
relación de pertenecer y se presenta como si fuera una tarea. Un poco, sin duda, como lo 
que los griegos llamaron un ethos.  

Agrega más adelante: “La modernidad se suele caracterizar en términos de … una ruptura con la 
tradición, un sentimiento de novedad, de vértigo al confrontar el momento que en el cual se vive”. 
Citando a Baudelaire, amplifica su descripción de ‘una actitud’ agregando que, para Baudelaire, 

“la modernidad es la actitud que hace posible captar el aspecto ‘heroico’ del instante… es la 
voluntad de heroificar el presente … Para la actitud de la modernidad, el valor del presente 
consiste en imaginárselo diferente de cómo es, y transformarlo…” 

Por lo tanto, la estética moderna de Baudelaire exige que los individuos empiecen a pensar 
críticamente sobre su propia era y sobre sus actitudes individuales. Esto apunta tanto a la política 
como a la ética. Pensando en Centroamérica, este modelo estético de inmediato nos trae a 
la mente los grupos de escritores que por primera vez aparecieron en escena a partir de los 
cuarenta, empezando con el Grupo Saker-Ti en Guatemala hacia fines de los cuarenta, y seguido 
por la Generación Comprometida en El Salvador hacia mediados de los cincuenta, el Grupo 
Ventana que surgió en torno al CSUCA y EDUCA en Costa Rica en los sesenta y el Grupo Nuevo 
Signo de Guatemala de fines de los sesenta.
	
Cuando ubicamos la producción literaria centroamericana ladino-mestiza escrita en castellano 
en este contexto, vemos cómo los rasgos foucaultianos de la modernidad, leídos a través de 
Baudelaire, se manifiestan en estos grupos de una manera nueva que nunca estuvo presente en 
la producción literaria centroamericana anterior a la Segunda Guerra Mundial, con escasísimas 
excepciones. Entre estas podríamos incluir a los autores que vivieron en Europa como Miguel 
Ángel Asturias (1899-1974) y Luis Cardoza y Aragón (1901-1992). De quienes pasaron toda su 
vida en Centroamérica los únicos que podrían encajar en este modelo serían Rafael Arévalo 
Martínez (1884-1975) en Guatemala y José Coronel Urtecho (1906-1994) y su Grupo Literario de 
Vanguardia (1929-33) en Nicaragua. 

A lo que apunta el modelo baudelariano del sujeto, entre otras cosas, es a cultivar la belleza en 
la escritura, por un lado, así como a satisfacer sus pasiones, sentimientos y pensamiento de 
manera intensa, y fusionando las transformaciones de sí mismo con la producción estética de sus 
obras por el otro. La modernidad luego gira del modelo del dandy baudelariano decimonónico, 
una manifestación de individualismo carente de activismo social en el ejercicio de una libertad no 
utilitaria, a la noción de la literatura comprometida, al transformarse el culto a sí mismo en el culto 
por lo social. Sin embargo, la encarnación estética en la interioridad del sujeto, representada por 
Baudelaire, nunca desaparece en esta segunda etapa, como sabemos de las imágenes icónicas de 
escritores comprometidos a partir de Jean-Paul Sartre, el ‘intelectual universal’ por antonomasia. 
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renacimiento de los fascismos o el repunte de polarizaciones sociales en medio de la pandemia 
global que evoca la crisis europea de los años treinta del siglo veinte, a nivel literario eso lo indica 
el surgimiento de las literaturas indígenas a lo largo de todo el continente.

Cuando las guerras civiles comenzaron a amainar en Centroamérica en los ochenta y conforme 
mejoraron las condiciones constitucionales y de seguridad, las iniciativas culturales empezaron 
a entrar con vigor en los espacios públicos. Fue así como en Guatemala se dio el Segundo 
Congreso Nacional Lingüístico celebrado del 24 al 28 de septiembre de 1984 en la ciudad de 
Quetzaltenango. El primero había tenido lugar en Cobán en 1949, auspiciado por el Ministerio de 
Educación del Presidente Juan José Arévalo. Allí se seleccionaron y oficializaron por primera vez 
desde la invasión española los grafemas para la escritura de los idiomas mayas. Guatemala fue 
el primer país del mundo en lanzar esta iniciativa. Ese primer congreso también decidió crear la 
Academia de Lengua K’iche’ bajo el liderazgo del maestro k’iche’ Adrián Inés Chávez. La invasión 
en junio de 1954 cerró violentamente estas posibilidades. Fue por ello que fue necesario esperar 
hasta 1984, un año orwelliano, para celebrar un segundo congreso. 

En este segundo congreso, surgió la necesidad de normar la situación de los alfabetos de los 
idiomas mayas en el país. Todos los grupos que trabajaban en lingüística maya se unificaron. 
Esto condujo a la creación de la Academia de los Idiomas Mayas de Guatemala (ALMG), el 9 de 
octubre de 1986. La institución sistematizó la escritura de los idiomas mayas existentes y publicó 
diccionarios de cada uno de ellos. Este logro fue crítico para volver a una literatura escrita en 
los idiomas originales mayas, cosa que apenas había sucedido desde el siglo XVI. Objetivos 
lingüísticos de esta índole nunca sucedieron con anterioridad. La sistematización de los idiomas 
mayas y la educación de niños en sus propias lenguas crearon una nueva generación de sujetos 
‘letrados’. Hablamos aquí, desde luego, de un pequeñísimo segmento de la sociedad maya que 
tenía acceso no solo a la educación primaria y secundaria sino a estudios universitarios. La 
publicación de textos fundacionales mayas y su incorporación al sistema de educación otorgó por 
primera vez desde la invasión de 1524 reconocimiento y valor a su cultura. 

La literatura maya contemporánea se inicia antes de ser conocida como tal. Su origen se sitúa a 
mediados de los sesenta, gracias al esfuerzo solitario y oscuro de dos amigos de origen kaqchikel, 

En ambas etapas, el yo constituye una encarnación de originalidad, sea esta una existencia 
original como sujeto bohemio o, en el segundo, un sujeto comprometido políticamente. En ambos 
casos, su producción literaria es urbana, cosmopolita y eurocéntrica porque como señala la 
académica finlandesa Anita Seppä, las calles de las ciudades sirven como expresiones vivientes 
de belleza, sea que esta se exprese en gestos o rostros humanos, o bien en la heterogeneidad 
de las masas. Diario de una multitud  (1974) de la escritora costarricense Carmen Naranjo de 
inmediato salta a la mente al leer las líneas de Seppä, así como escenas urbanas en las novelas 
del propio Asturias o bien en Pobrecito poeta que era yo... (1976) del salvadoreño Roque Dalton, 
del hondureño Marcos Carías o del nicaragüense Sergio Ramírez. 

En efecto, lo que Foucault registra como una belleza extraña, discontinua, efímera y estrafalaria, 
aparece en la producción literaria centroamericana ladino-mestiza escrita en castellano por lo 
menos desde La ruta de su evasión (1949) de la costarricense Yolanda Oreamuno. Las novelas 
del istmo ofrecen espacios para diferencias y rupturas, desde un feminismo emergente en 
Oreamuno hasta la reconceptualización de lo indígena desde una perspectiva ladina en Hombres 
de maíz (1949) de Asturias, así como en Entre la piedra y la cruz (1948) y Donde acaban los 
caminos (1952) de Monteforte Toledo, hasta llegar a las textualidades plenamente desarrolladas 
que surgirían a partir de los sesenta en el mini-boom centroamericano. En esta producción, los 
logros artísticos dependen tanto de la innovación individual en el lenguaje como de las técnicas 
estilísticas de representación a nivel formal. Al mismo tiempo, y más allá de sus grados de 
compromiso político, nadie entre estas escritoras y escritores renuncia a la actitud moderna de 
hacer de sus cuerpos, comportamiento, pasiones y existencia una obra de arte. Son todas y 
todos bohemios primero, y bohemios/militantes después, como lo evidencia muy bien Pobrecito 
poeta que era yo... de Dalton. En el sentido de Foucault, el sujeto bohemio está consciente de 
sus límites históricos y de su situación, pero intenta reinventarse como esfuerzo por transgredir 
estos mismos límites. Ciertamente, la gran mayoría de escritores ladino-mestizos escribiendo en 
castellano en el istmo a lo largo de este amplio período encaja también en esta categoría. 

Es así como llegamos a la crisis del neoliberalismo, la última etapa de la globalización. Si a 
nivel económico, político o social tenemos fenómenos que van desde las crisis del mercado, 
la decadencia del imperio estadounidense, el surgimiento de China como poder mundial, el 



Luis de Lión y Francisco Morales Santos, ambos residentes de San Juan del Obispo. De Lión 
nació como José Luis de León el 19 de agosto de 1939 y Morales Santos el 4 de octubre de 1940. 
El vínculo entre los dos bibliófilos se manifiesta desde el inicio. Ambos cargaban libros el primer 
día que se vieron en la plaza principal del pueblo y comenzaron a platicar sobre los mismos. Su 
animado diálogo se centró en la literatura. Ambos eran poetas precoces. Habían participado en 
concursos y lecturas locales cuando aún eran jóvenes estudiantes. Ninguno de los dos hablaba 
kaqchikel, pero estaban fuertemente marcados por su ascendencia maya, mucho más de lo 
que los antropólogos hubieran podido nombrar con sus anticuadas metodologías étnicas. Ellos 
mismos personificaban la indigeneidad. De Lión y Morales Santos padecieron el estigma del 
racismo y la discriminación por su fenotipo, factor poco explorado por científicos sociales en los 
años cincuenta. Ambos terminarían convirtiéndose en dos de los más grandes escritores en la 
historia del país. Las historias personales tempranas de Luis de Lión y Morales Santos deben 
ser enmarcadas y comprendidas en el contexto del imperialismo español en las Américas y del 
legado de su invasión del continente: racialidad y racismo, genocidio, desplazamiento violento, 
colonialismo y colonialidad. En el caso de Iximuleu, esta es una desdichada historia de terror, 
brutalidad y deshumanización. 

Con la mayanidad tenemos que volver a ver hacia atrás. Hacia el primer esfuerzo globalizador 
y el más brutal y decisivo hasta el presente. Me refiero desde luego a la invasión española de 
Mesoamérica en dos etapas. En la primera, atravesaron México hasta la gran metrópolis de 
Tenochtitlan en 1519 y la ocuparon el 13 de agosto de 1521. Luego, bajaron por la costa del 
Pacífico y entraron al territorio k’iche’ por Xetulul, donde se encuentra ahora el parque temático 
del IRTRA, el día 5 Kawoq del Cholq’ij, 13 de febrero de 1524 en el calendario occidental. El día 
4 K’at del calendario kaqchikel, 9 de marzo en el occidental, quemaron y demolieron Q’umarkaj, 
la capital k’iche’ y avanzaron hacia Iximché. 

La invasión española marcó, entre muchas otras cosas, el inicio del capitalismo extractivo en 
las Américas. No hubiera ocurrido el brutal genocidio de no haberse encontrado oro y plata. El 
genocidio transformó el hemisferio en lo que la académica estadounidense Macarena Gómez-
Barris llama “una región de saqueos, recursos primarios, a ser domada por aventureros racistas” 
(p. 3; mi traducción ). Agrega que “la mirada extractiva volvió invisibles a las poblaciones nativas” 
(p. 6; mi traducción ). Los sobrevivientes de las naciones colonizadas fueron subalternizados 
y racializados desde que se consumó la invasión hasta el presente. El resultado ha sido la 

racialización de sus subjetividades, conocimientos y culturas, y la imposición de órdenes sociales 
jerárquicos que les privaron en el siglo XVI de la enorme riqueza y sofisticación cultural que 
poseían y enseguida de todo tipo de derechos. Se consolidó un sistema de castas con los 
españoles en la cima; mientras, las naciones mayas hasta abajo, juzgadas para siempre por sus 
diferentes características fenotípicas y culturales, que fueron definidas como inferiores. 

Esta categorización desencadenó un discurso racista permanente. Se reflejó en la estructura 
social y económica de la colonia y continúa en la fábrica social contemporánea. Los descendientes 
blancos de inmigrantes europeos, claramente definidos por su punto de vista occidentalista, 
continúan hegemonizando los sectores privilegiados en Centroamérica. Es un sistema que le 
niega a los sujetos indígenas su propia ‘mundanización’ o ‘estar-en-el-mundo’. 

A pesar de lo anterior, existen ya escritores indígenas en toda América Latina. Los mayas en 
este país también siguen escribiendo. Dada la colonialidad, la escritura maya se inicia aún en 
castellano, en la poesía de Morales Santos y la prosa de Luis de Lión. De Lión se inicia con los 
libros de cuentos Los zopilotes (1966) y Su segunda muerte (1970), seguidos de la gran novela El 
tiempo principia en Xibalbá (1985). De Morales Santos el crítico k’iche’ Emilio del Valle Escalante 
argumenta que Agua en el silencio (1961) y Nimayá (1968) inauguran un canon literario maya 
guatemalteco contemporáneo. Yo pienso sobre todo en Ceremonial para el olvido (1979) y en 
Madre, nosotros también somos historia (1988). Del Valle Escalante ve en esta literatura un 
caminar hacia atrás, una búsqueda de sus raíces para rectificar el presente. 

Muy rápido, la literatura escrita en idiomas mayas ha adquirido gran distinción y reconocimiento. 
El poeta k’iche’ Humberto Ak’abal (1952-2019) ha sido uno de los grandes poetas reconocido en 
el mundo entero. Examinaré aquí otro ejemplo. El escritor maya jakalteko Víctor Montejo es sin 
duda uno de los escritores más prolíficos en la órbita indígena. Ha publicado novelas, cuentos, 
poesía, testimonios y libros académicos, en tres idiomas –inglés, español, y popbal ti–. Sobresale 
su gran novela Las aventuras de Míster Puttison entre los mayas (1998), texto que ofrece una 
aproximación histórica única a las representaciones de la mayanidad guatemalteca. Pixan, el 
cargador del espíritu (2014) es la última novela publicada por Montejo.

El Q’anil  (1984) es su primera publicación. La novela corta es un mito prehispánico de la fundación 
de Xajla’, el pueblo de Montejo, al cual los tlaxcaltecas, acompañando al conquistador Alvarado 

14 15



16 17 17

le cambiaron el nombre al nahua, denominándolo Jakaltenango. Q’anil es uno de los cuatro 
cargadores de la tierra y del cielo del año jakalteko. Es también el guardián de la guerra. En la 
narración de Montejo, el joven y pequeño Xhuwan se ofreció como voluntario cuando un enemigo 
innombrado amenazó la paz y la prosperidad de un reino vecino y su pueblo se alió con ellos para 
combatirlo. Por medio de la oración y penitencia, Xhuwan pidió el poder de usar el relámpago 
a Q’anil, el k’uh (protector) del sur. Xhuwan afirmó que estaba dispuesto a morir, siempre y 
cuando pudiera salvar a su pueblo. Q’anil le preguntó si a cambio de su poder estaba dispuesto a 
abandonar todo lo que tenía y nunca regresar a su hogar luego de participar en la guerra que se 
avecinaba. Xhuwan dijo que sí. Entonces se le concedió el poder de Q’anil (Montejo, 1999, p. 65).  
Compartió su don con su amigo Xhuwan Mentes, quien también se convertiría en hombre rayo. 
Ambos practicaron sus poderes y llegaron a ver el inicio de la batalla. Cuando los combatientes de 
su pueblo iban siendo derrotados, los dos muchachos se lanzaron al combate. Xhuwan Mentes 
lanzó su rayo contra el mar para hacer visibles los barcos enemigos, ocultos tras la niebla, y luego 
Xhuwan Q’anil los destruyó. Los humildes muchachos declararon que splo habían cumplido su 
misión y querían volver lo antes posible a su pueblo natal sin ninguna aclamación, escogiendo la 
humildad y la modestia sobre la fama y la gloria personal. Incapaces de volver a Xajla’, Xhuwan 
Q’anil y Xhuwan Mentes se retiraron al volcán El Q’anil y se convirtieron en k’uh, y desde lo alto 
de El Q’anil siguen protegiendo el pueblo como héroes inmortales. Las familias de Xhuwan Q’anil 
y Xhuwan Mentes fueron honradas por el heroísmo de sus hijos. 

El Q’anil  revela un comportamiento ético ejemplar que no solo aborda los valores mayas, 
diferenciándolos del moralismo occidental, que consiste en obligaciones hacia la comunidad. La 
transformación de Xhuwan Q’anil no es solo un proceso de auto creación o de auto sacrificio, sino, un 
ensamblaje entre cultura y naturaleza. Montejo está pensando en las nociones de cosmosensación 
y cosmovivencia como modelo de análisis explicativo del mundo jakalteko. La suya es una 
conceptualización ontológica orientada hacia la producción de la diferencia entre occidentalidad 
y mayanidad en la cual el Xhuwan es el instrumento de la disyunción referencial entre lo humano 
y lo natural, operando al interior de una compleja perspectiva ontológica y epistemológica que no 
diferencia entre ambos. Montejo aborda la fluidez e instabilidad de las geografías cambiantes, el 
tener qué existir en espacios de sospecha e ininteligibilidad liminales, y la necesidad de poner a 
conversar historias discrepantes, temporalidades y geografías heterogéneas. Exige la existencia 

de una pluralidad de mundos y la voluntad de los investigadores de explorar interconocimientos. 
Busca asediar de diversas formas el epistemicidio de la modernidad eurocéntrica, generando una 
epistemología de las ausencias, cuya tarea central es la de expandir el concepto de realidad para 
transformar nuestros mecanismos tradicionales de saber.

De este análisis también se desprende el problema de la traducción. Para el lector occidental 
queda siempre la incertidumbre del texto escrito originalmente en una lengua incomprensible e 
impronunciable que parecería esconderle secretos. Esta fricción en la lectura, esta resistencia 
inscrita en el texto mismo desde el momento en que se escoge hacerlo en un idioma desconocido 
para muchos que presupone a priori ser leído en traducción, deberíamos entenderla como un 
esfuerzo descolonizador. Se manifiesta una poética de lo diferido en un sentido derrideano. El 
significado de cada palabra en el maya original queda diferido a la traducción. El sentido mismo de 
la trama no encaja en un molde occidental. Además, tenemos un nivel ético y moral diferente, en 
la cual operan categorías arraigadas en la cosmovisión de las comunidades, buscando posibilitar 
un proyecto de nación. En esta lógica, toda lectura occidental es desestabilizada de una manera 
diferente a otros tipos de traducción literaria. Limita la posibilidad de empatía en la medida en 
que el lector no participe de los valores invocados en el texto. Su lectura es desestabilizada 
continuamente al impedir no solo que el lector pueda llegar a la enunciación original, sino porque 
el código ético, al cual se apela, genera un extrañamiento producido por la enunciación discursiva 
en su propio idioma articulando valores eurocéntricos. 

Se genera así lo que, en su análisis de El tiempo principia en Xibalbá de Luis de Lión, Nathan 
Henne (2016) llamó “la poética indígena de la incerteza”  (poetics of the uncertain). Para Henne, 
esta poética consiste en un proceso en el cual la manera de generar sentido en el lenguaje 
siempre reconoce que la significación resultante es parcial y efímera. Henne agrega que esta 
poética es también un acercamiento metafísico a una verdad inmutable localizada fuera del 
lenguaje. Difiere substancialmente de la poética occidental lindada a la presunción positivista de 
certezas científicas. Por lo tanto, al leer un texto maya el lector occidental presiona continuamente 
los significantes como tratando de forzarlos a encajar en significados prefigurados.
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En este último sentido, Podemos concebir la producción literaria maya en sus respectivos idiomas 
como señalando el final de la modernidad eurocéntrica en la región. Después de todo, cuando 
leemos la misma, vemos una mirada muy diferente a la criolla colonial o ladino-mestiza de la 
dependencia eurocéntrica. Esto sucede no solo en Centroamérica sino en todo el continente.

Al introducir en el proceso literario/simbólico nuevos desafíos lingüísticos y representacionales, 
los textos mayas logran provincializar el castellano como vehículo orgánico en la constitución de 
los imaginarios simbólicos que datan de la invasión, el momento fundacional de la colonialidad 
y logran tener éxito en problematizar la naturaleza del estado-nación mismo, el heredero directo 
de la modernidad iluminista. Las representaciones literarias mayas demuestran un fuerte 
contradiscurso a la discursividad ladino-mestiza regional en lengua castellana, que ha sido 
incapaz de transcender dentro de los marcos neoliberales globalizados. La discursividad ladino-
mestiza en buena medida se quedó estancada en un discurso desarrollista de corte occidental que 
fracasó con la invasión estadounidense de 1954 y que no cuestionó ni sus raíces eurocéntricas 
ni el brutal racismo anti-indígena que heredó de los invasores y se plegó al modelo occidentalista 
del norte global. Mientras tanto, la literatura maya se ha tranquilamente alejado de la colonialidad 
de la política ladino-mestiza que los masacró tres veces en los últimos quinientos años, los trató 
peor que si fueran animales, censuró su presencia como sujetos y como ciudadanos validados, 
limitando el monopolio de la creación de imaginarios nacionales a los letrados criollos, ladinos o 
mestizos heterosexuales masculinistas. 

La naturaleza exclusionaria de este monopolio se encuentra en el meollo de las disputas 
epistemológicas modernas entre los regímenes ladinos y mayas de verdad y de poder. La 
literatura maya escrita en sus propios idiomas le ha dado fuerza a la diferencia colonial y a la 
colonialidad global al surgir con nuevos imaginarios en las posguerras centroamericanas que, 
por tentativos o precarios que parezcan en sus condiciones actuales, posibilitan una resistencia 
efectiva y práctica a lo que la población ladina percibe como la inevitabilidad de la globalización 
neoliberal. 

Los sujetos subalternizados y racializados no fueron subsumidos por el consenso de Washington, 
en parte porque la mirada eurocéntrica, sea que esta viniera de funcionarios estadounidenses 
o fueran implementadas por las mismas élites centroamericanas, los mantuvo invisibilizados a 

pesar de ser la gran mayoría poblacional. Según el decir de los ingenieros del neoliberalismo, no 
encajaban dentro de los límites de la centroamericanidad oficial ni de la marginalidad tolerada en 
los Estados Unidos. Eso los obligó a buscar alternativas viables. Los esquemas de sus literaturas 
articulan visiones alternativas para la construcción de sociedades potencialmente postcapitalistas, 
postliberales y post estados nacionales, rasgos que en efecto señalarían el fin del tercer nivel de 
globalización, avanzando hacia una pluriversalidad comunitaria. Representa una manera original 
de reparar y sanar las subjetividades indígenas, generando un nuevo horizonte de expectativas 
en un mundo posteurocéntrico.  

Es de celebrarse que esta única solución surja de historias coloniales americanas articuladas por 
esfuerzos coadyuvados de pensadores anticoloniales indígenas y no indígenas. Los pensamientos 
indígenas se han modernizado intrínsecamente, tomando como punto de partida el problema de 
la modernidad y la crisis de los modelos occidentales de desarrollo en el presente neoliberal. Para 
ello relaciona el presente con el pasado sistema mundo mesoamericano anterior a la invasión de 
manera sofisticada para, como se dijo en el caso de Morales Santos y de Lión, examinar nuevas 
posibilidades que los sujetos ladinos o mestizos anclados en el eurocentrismo no se hubieran 
imaginado. Solo así terminará el colonialismo que hasta este mismo instante continúa matando, 
destruyendo posibilidades de futuro, y que ya le ha generado a la población maya tres genocidios 
y una continua necropolítica que los expulsa a diario del que ha sido su territorio por más de doce 
mil años, orillándolos al exterminio que les espera en la frontera del Río Bravo.
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La presencia del folletín en el desarrollo de la 
novela centroamericana

M.A. Rónald Rivera Rivera

Resumen: en este trabajo se estudia el papel que desempeñó el género literario denominado 
folletín en la formación de la novela nacional centroamericana. Por medio del concepto de 
coyuntura crítica se analiza cómo el periodo de 1866 a 1895 constituyó el lapso en que este 
género se consolidó en Centroamérica. Además, se explica que el surgimiento del folletín tuvo 
relación con el establecimiento de otros campos como el periodismo y las artes gráficas.

Palabras claves: folletín, coyuntura crítica, novela fundacional, poética, sistema literario.



entre varias posibles, sobre el tipo de práctica literaria que deben ejercer y el efecto que 
estas decisiones tienen en el desarrollo posterior de la literatura de la región; para el caso 
centroamericano, este periodo coincide con lo que en historia se ha denominado el periodo de 
las reformas liberales. 3

Antecedes del folletín

El folletín llega a América Central de la misma manera que al resto de América Latina, por 
medio de los periódicos europeos que se transportaban por vía marítima al continente y que 
posteriormente fueron publicados como libros. Por otro lado, Francia era un destino común entre 
las oligarquías latinoamericanas, no solo como punto turístico sino como destino de estudio y 
negocios, de tal manera que este tránsito de personas entre Europa y América significó al mismo 
tiempo el traslado de libros entre ambos continentes.

El origen del nombre folletín surge para referirse a un espacio específico en el periódico, esta 
modificación se inicia hacia 1800 en un periódico francés: el Journal des Dèbats, es un espacio 
inferior en la plana del periódico demarcado por una línea horizontal que se conoce con el nombre 
de fouilleton. En este sitio se publican informaciones de orden cultural y de entretenimiento como 
espectáculos, exposiciones y obras teatrales.4

Posteriormente, como una estrategia de ventas, se empezaron a publicar en este espacio —por 
entregas— narraciones que ya habían probado ser exitosas en el gusto de los lectores, y que por 
publicarse en este espacio fueron conocidas como folletines. La primera novela que se publica 
de esta manera en Francia es El Lazarillo de Tormes en 1836.

Existe, entonces, una diferencia entre las novelas que se publican por entregas, pero que no 
fueron escritas para ser publicadas como un folletín y aquellas otras novelas que se escribirán 
posteriormente pensadas de manera específica para aparecer en este espacio, con unas 
estrategias narratológicas propiamente creadas para este nuevo tipo de escritura-lectura que 
demandaba el creciente mercado cultural asociado al periódico como fenómeno industrial.

3 Al respecto véase el trabajo de James Mahoney “Liberalismo radical, reformista y frustrado. Orígenes de los regí-
menes nacionales en América Central.” América latina hoy: Revista de ciencias sociales, VOL. 57, 2011 pp. 79-115.
4 Para un estudio pormenorizado del desarrollo del folletín en Europa, véase el trabajo de Juan Frau García, Poética 
del folletín: la fórmula inacabable (2018)

Introducción

El folletín ha ocupado históricamente una posición de inferioridad con respecto a otros géneros 
canónicos en las valoraciones críticas de la institucionalidad literaria, ha sido estigmatizado con 
toda clase de etiquetas peyorativas: subliteratura, paraliteratura, literatura de masas, literatura 
popular o industrial, y otras más que dejan ver la forma negativa en que ha sido considerado por 
los estudios literarios, no así por sus lectores. 1 

Absortas en la discusión acerca del valor estético literario del folletín, estas apreciaciones aportan 
muy poco al estudio de la forma en que este género revolucionó el mundo literario en la segunda 
mitad del siglo XIX en Centroamérica, y aun menos sobre el papel que el folletín desempeñó en el 
desarrollo de las novelas fundacionales en Latinoamérica y particularmente de Centroamérica. 2

Un acercamiento al estudio del folletín centroamericano necesariamente demanda una 
perspectiva no solo comparada, sino también que tome en consideración otros campos culturales 
que surgieron o cambiaron en el contexto en que el folletín surgió, como el caso del periodismo o 
el diseño gráfico. El propósito de este trabajo es estudiar la influencia del folletín en el surgimiento 
de la novela fundacional centroamericana durante el siglo XIX y su relación con el periodismo y el 
diseño gráfico, se tomará como ejemplo el caso de la publicación Revista ilustrada de Próspero 
Calderón. 

Se propone que el periodo que va de 1866 a 1895 es lo que se conoce en las ciencias sociales 
como coyuntura crítica. Estos 29 años significaron para las letras centroamericanas el surgimiento 
de un tipo de escritura que sentaría las bases poéticas para lo que luego los estudios literarios de 
la región considerarían como las primeras novelas nacionales.

El concepto de coyuntura crítica se entiende en este trabajo como un periodo en el que ciertos 
actores culturales (escritores, periodistas y artistas gráficos) toman unas decisiones particulares, 

1  El diccionario español de términos literarios internacionales brinda la siguiente definición en la entrada número 
5: “Género narrativo que suele englobarse en la paraliteratura, por su escaso o nulo valor estético y su carácter de 
producto industrial.” Tomado de http://www.proyectos.cchs.csic.es/detli/sites/default/files/Follet%C3%ADn.pdf. fecha 
5 de noviembre de 2020.
2 Por ejemplo, Ramón Luis Acevedo en su texto La novela centroamericana. Desde el Popol Vuh hasta los um-
brales de la novela actual (1982), se refiere a ese periodo en los siguientes términos: “En general, dado el des-
arraigo y el predominio de un romanticismo lacrimoso y folletinesco, no es mucho lo que se salva del siglo XIX”. 
(P.448). Aunque reconoce que es en este periodo en el que se perfilan las características de la narrativa posterior.
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Entre las primeras novelas de este género se encuentran La Vieille Fille (1836) de Honoré de 
Balzac así como Le Capitaine Paul (1838) de Alexandre Dumas. Como se nota, los autores que 
inician el género en Francia no son en modo alguno autores desconocidos, sino, al contrario, 
muy reconocidos en el canon literario. En estas primeras narraciones se mezclan aventuras, 
el dualismo social y moral (costumbres) así como una vertiente criminal, estos serán los tres 
grandes temas del folletín europeo que luego derivarán en tres tipos de novelas conocidos por 
esos nombres.

Uno de los autores más populares de este género fue sin duda Eugène Sue, su obra Los misterios 
de París, publicada en el periódico Journal des Débats entre 1842 y 1843, significó un éxito 
abrumador para la época y trascendió las fronteras francesas. Está documentado —por ejemplo— 
para el caso costarricense, que este libro circulaba ya en el país desde la década de 1940.5 Esta 
obra influye en la creación de escritores de toda Latinoamérica tanto en su temática como por el 
título. A partir de la influencia de esta novela, surgen ‘misterios’ en toda Latinoamérica (y también 
en la América anglosajona). Se pueden mencionar varios casos, por ejemplo, Los misterios de 
Santiago de José Antonio Torres, publicado como folletín en el periódico El ferrocarril  en 1858 en 
Chile. Asimismo, puede mencionarse Los misterios del Plata escritos en 1846 por Juana Manso 
de Noronha, publicados en un periódico brasileño, solo por mencionar dos ejemplos. 

En Costa Rica la novela Misterio del escritor Manuel Argüello Mora se publica originalmente 
como folletín con el nombre “Risas y llanto” en la Revista Ilustrada de Costa Rica  en 1888, 
posteriormente se publica como libro con el nombre de Misterio. Otra de las novelas de folletín 
de Sue en que es posible ver su influencia y popularidad es El judío errante (1845). El autor 
guatemalteco Irisarri utiliza la popularidad de este título para su novela publicada en Colombia en 
el periódico con el nombre de El cristiano errante.

Se puede afirmar que América Central no se sustrae del éxito y el impacto de este género 
incipiente en Francia. Como se ha comentado, los primeros novelistas de la región ven en el 
folletín si no un modelo, cuando menos un punto de arranque para sus proyectos narrativos.

5  Iván Molina señala que en la década de 1940 los libros de Sue ya circulaban en Costa Rica. “La biblioteca de la 
“Sociedad de Artesanos de San José”, abierta en un día de fiesta nacional (el 15 de septiembre de 1889), permite 
sopesar la difusión de las obras profanas. La colección, a la luz del Gráfico 3, se componía de 360 títulos en más de 
1.100 volúmenes; su fuerte eran las obras de Historia, Geografía, Derecho y Literatura. La ficción de tópico social, 
que tampoco abundaba, incluía piezas de Víctor Hugo, Walter Scott, Balzac, Eugenio Sue y Alejandro Dumas; 19 de 
esas novelas, varias ya eran usuales entre la burguesía josefina de la década de 1840, por ejemplo El judío errante.” 
(Molina.1995.p.136)

Significado del folletín en el sistema literario de la segunda mitad del siglo XIX

La irrupción del folletín significó una transformación y una transgresión en el sistema cultural 
literario de la época. Pocas veces se reflexiona sobre este hecho cuando se estudia el folletín. 
Este género implica no solo una nueva forma de escribir, sino, también una nueva relación de 
lectura, otro tipo de narrador y el desarrollo de una poética particular que tenía en consideración 
un nuevo contrato de lectura propio del medio periodístico en el que se publicaba.

 La renovación de ideas políticas que se estaba dando en este momento histórico en el medio 
periodístico va acompañada por el surgimiento del género de la novela de folletín. Ubicar este 
género en su contexto histórico es fundamental para entender su nacimiento en Centroamérica 
junto con el periodismo y las artes gráficas.

En los estudios literarios suele entenderse el género como una unidad de análisis ahistórica; 
sin embargo, estudiar el folletín supone entender la abstracción genérica como una categoría 
que cambia históricamente, que evoluciona y se transforma según las circunstancias sociales 
y culturales en que se concreta. Rick Altman (2000) es enfático al señalar que, a pesar de que 
los críticos literarios suponen el género como una categoría ahistórica y atemporal, es necesario 
primeramente considerarlo en su dimensión y evolución históricas.

En la práctica habitual, el acto de identificar un género requiere que los textos en cuestión 
sean arrancados de su tiempo y situados en un área intemporal que los acoge como si 
fueran estrictamente contemporáneos. En correspondencia con un sentido clásico de 
la tradición popularizado por Matthew Arnold, T.S. Elliot y Northrop Frye, este enfoque 
sincrónico prescinde de las diferencias históricas con el fin de ofrecer un panorama en 
el que las semejanzas entre los textos sean fácilmente reconocibles. También se hace 
visible aquí la influencia de Lévi-Strauss y de la antropología en general. Los antropólogos 
estructurales, acostumbrados a tratar con textos imposibles de fechar o que prácticamente 
no se modifican con el paso del tiempo, ofrecen un modelo perfecto para los críticos de 
los géneros que pretenden ver el género como una entidad más allá de la historia. (p.41)

Se ha mencionado esta condición histórica del género literario para señalar que los géneros 
sufren variaciones que derivan algunas veces en un subgénero, pero que en otras ocasiones 
los géneros sufren transgresiones a sus reglas básicas que derivan en un género nuevo. El 
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folletín surge en el sistema literario del siglo XIX como una novedad genérica asociada a un 
tipo particular de producción industrial: el periódico. Este contexto cultural, social y económico 
demanda una nueva producción textual propia de estas circunstancias que requiere de una 
poética que responda a estas particulares necesidades de lectura y producción.

Tres aspectos de esta poética del folletín centroamericano van a ser fundamentales para el 
desarrollo posterior de las novelas nacionales: uno de ellos es la incursión de un personaje 
extranjero que simboliza la irrupción de nuevas ideas -no siempre bien recibidas- en el territorio 
local, el otro es la conformación de un triángulo amoroso6 en el que este extranjero se ve 
implicado con una joven local (en algunos casos la ‘corrompe’) y el tercer aspecto es la condición 
de orfandad de muchos de sus protagonistas.  

Para ilustrar con un caso conocido, la que se ha considerado por muchos críticos literarios como 
la primera novela nacional costarricense El moto, que significa huérfano, debe mucho de su trama 
a la poética del folletín. Igualmente, como parte de este triángulo amoroso, puede observarse 
esta poética en el ciclo de novelas antiimperialistas en las que estará presente el personaje 
estadounidense que viene con sus críticas sobre los vicios de la cultura latina. Así pues, este 
género es clave en el desarrollo de la novela en distintos países, no solo en Centroamérica, 
también lo es en Brasil, Chile o México (Epple, 1977, p. 29). 

Miguel Ayerdis (1998) señala también la estrecha relación entre el amor romántico expresado 
en la novelas de folletín y su sentido patriótico a partir de su estudio sobre la primera novela 
nicaragüense Amor y constancia de Dolores Gámez.

De clara ascendencia romántica, la historia central de la novela es la del amor platónico 
entre el joven Melico Briceño y Beatriz Somoza. Historia sencilla, sin ningún grado de 
complejidad en la trama. A pesar de estar apenas delineados en su configuración física, 
el autor nos abre -en todos los episodios donde aparecen los héroes- sus corazones, 
compartiendo con ellos, sus dichas y desdichas; en lo afectivo y en lo patriótico, ya que 
estos dos sentimientos son un todoen la pareja. (p.6)

6 Sobre este tema en particular, el estudio de Doris Sommer Ficciones fundacionales (2004) ha demostrado 
ampliamente la relación que existe entre el amor romántico y el deseo de fundar un Estado y una patria en las 
novelas de la segunda mitad del siglo XIX.

La coyuntura crítica

En el periodo que va desde 1866 hasta 1895 se gesta el surgimiento y consolidación de la novela 
de folletín centroamericana. En la siguiente tabla se consideran algunos aspectos relevantes 
en este periodo. El primero de ellos es que aunque la imprenta llega a Centroamérica en 1660 
(Guatemala), durante los primeros años las publicaciones se restringen a asuntos políticos, 
educativos y religiosos. Habrá que esperar casi doscientos años para que se den las condiciones 
para el surgimiento de las primeras novelas.

Desde luego el estricto control del orden político y religioso sobre lo que se publica tiene relación 
directa con la escasa producción literaria local en términos de las novelas, no es el caso de la 
poesía que sí contaba con espacios en las impresiones locales o en ciertos círculos sociales; la 
novela, en cambio, necesita circunstancias de publicación distintas.

Los periódicos juegan un papel decisivo en este inicio literario, muchos de estos periódicos 
eran de propiedad estatal (gacetas de gobierno en las que se publicaban comunicados, leyes 
y otras informaciones administrativas), por lo que muchos literatos debieron gestar sus propios 
periódicos (a diferencia de lo que sucedía en Europa donde los escritores eran contratados por 
los periódicos) para poder divulgar su obra. 

Con este propósito, entre otros, surgen las primeras publicaciones privadas, que son iniciativa 
en muchos casos de los propios escritores o artistas gráficos, con en fin de poder dar a conocer 
su obra como sucedía con los artistas europeos. Esto significa que el folletín en Centroamérica 
no solo fue un espacio de experimentación, sino que también fue un campo de validación, 
socialmente hablando, para los escritores de la región. 

Se puede decir que el ciclo inicia con la novela del guatemalteco José Milla La hija del Adelantado 
(1866), publicada en el periódico La semana y cierra con la novela de la escritora hondureña 
Lucila Gamero Moncada, Amalia Montiel, de 1985, publicada en el periódico El Pensamiento. 
Queda fuera de este cuadro la novela El cristiano errante de Irisarri que es anterior a las novelas 
mencionadas en el estudio, no porque no sea un folletín, sino porque se considera en este estudio 
que su papel fue como precursora de lo que aquí se considera la coyuntura crítica. 
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El caso de Costa Rica Ilustrada

¿Cómo un género que surge en una sociedad industrializada (Europa), asociado a un tipo de 
producción masiva y de carácter popular (el periódico), se instaura en la geografía centroamericana, 
no industrializada, con bajos índices de alfabetización y sin una cultura editorial desarrollada? 
¿Cómo surge y subsiste el folletín en Centroamérica?

Como ya se adelantó, los mismos escritores y otros actores culturales deben promover un espacio 
de publicación para poder dar a conocer sus obras. El caso de la revista cultural denominada 
Revista Ilustrada de Costa Rica, fundada en 1887, propiedad del grabador y dibujante Próspero 
Calderón,7 es un buen ejemplo de la manera en que debían gestarse los espacios culturales de 
la época. En esta revista se publicaron las novelas de Manuel Argüello Mora, que para el caso 
costarricense serían las primeras novelas de folletín que surge en el periodo en estudio. Esta 
revista, como otras de este momento, subsisten por la suscripción, por la venta de publicidad y 
por el patrocinio del Estado en algunos casos, ya sea porque se le asignan fondos o porque se 
imprimen en las imprentas del gobierno, muchas de ellas tenían una vida efímera debido a lo 
difícil que se tornaba mantenerlas abiertas. Lo relevante es que son los mismos artistas quienes 
deben tener estas iniciativas para poder publicar. En la siguiente cita puede observarse la forma 
en que se organizaba la publicación:

La parte artística será desempeñada por nosotros mismos y para llenar los tres pliegos de 
que por ahora constará el periódico, los grabados ocuparán la mitad de uno por lo menos; 
pliego y medio sino más estará consagrado al texto; dedicaremos una parte a reproducir 
alguna novela escogida de mucho mérito; para que el comercio encuentre también en él 
un órgano de publicidad, dejaremos lo restante para anuncios; y nos prometemos ampliar 
en breve la parte artística con selectas piezas de música. (Calderón y Soto, 1887, p. 1)

En esta revista, Próspero Calderón publica textos e imágenes de toda Centroamérica, así como 
noticias y ensayos políticos de intelectuales de toda la región. El carácter centroamericanista que 
tenía la publicación era propia de otras similares en la región y perduró en todas las iniciativas 
posteriores que tuvo Próspero Calderón, ya que después de su experiencia con Costa Rica 

7 Sobre la figura de Próspero Calderón en el contexto editorial de la época, véase el trabajo de Jimena Sánchez 
Zumbado ,“Cultura y sociedad: Próspero Calderón y su legado para las artes, letras y publicaciones costarricenses”) 
revista e-Ciencias de la información, Volumen 8, número 1, Enero-Jun 2018.

Se observa que en un periodo de 29 años se desarrolla en Centroamérica una producción de 
novela de folletín que sirve para consolidar un género y un gusto literario, al mismo tiempo que 
delinea una estructura poética que será básica para el desarrollo de la novela posterior en la 
región hasta nuestros días; por ejemplo, el auge y gusto por la novela policial que surge en 1988 
a partir de la novela de Sergio Ramírez, Castigo divino  tiene su deuda con esta tradición de la 
novela de folletín que se desarrolla en el Istmo durante la segunda mitad del siglo XIX. 
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Ilustrada, funda en Guatemala una similar que llamará Guatemala Ilustrada, siempre con la 
idea de exponer las ideas del istmo, sus textos y sus artes gráficas. Posteriormente, abre en 
El Salvador la revista ilustrada El porvenir de Centroamérica en la que persiste y profundiza su 
carácter centroamericano.

La novela de folletín nicaragüense Amor y constancia de José Dolores Gámez aparece en 1878 
en el periódico El Termómetro que fue fundado y gestionado por el propio Dolores Gámez, sería 
otro ejemplo del esfuerzo que realizaban estos autores por gestar espacios de divulgación de sus 
obras literarias y de sus ideas políticas. En este proyecto se daban la mano periodismo, literatura 
y artes gráficas.  Al igual que Próspero Calderón y Dolores Gámez se puede mencionar el caso 
del escritor salvadoreño Arturo Ambrogi, el cual debió también abrir sus propios espacios de 
publicación. Esta fue la forma en que los intelectuales centroamericanos del periodo pudieron 
realizar su contrapartida de lo que sucedía en el mundo intelectual europeo que ellos admiraban.

Conclusiones

En Centroamérica el folletín sirve no solo como inicio de la novela en la región sino también como 
la fundación de un campo artístico cultural y de un sistema literario. En la figura de Próspero 
Calderón y otros editores centroamericanos se evidencia la necesidad que tienen los artistas y 
escritores de crear su propio espacio de representación gráfica o literaria.

Para estudiar los aportes del folletín en la literatura centroamericana se lo debe comparar con el 
surgimiento de otros campos como lo son el periodismo y el de las artes visuales (diseño gráfico, 
dibujo, grabado). Acercarse a su estudio solamente desde el ámbito literario es un enfoque 
limitado que no permite observar el papel que este género desempeñaba en el contexto histórico 
mayor de su surgimiento en el istmo.

Surge la interrogante de si el folletín centroamericano puede considerarse como un protogénero.  
A la luz de estas reflexiones parece acertado pensarlo de esa manera. La novela centroamericana 
deberá buscar sus primeros novelistas en un lugar de baja reputación en la estirpe literaria, pero 
muy productivo en el mundo cultural de la región, no solo por el desarrollo literario sino por el 
surgimiento de otros campos culturales.
La poética de este género que practican sus primeros escritores en la región proporcionará las 

herramientas necesarias para la creación posterior de las novelas de carácter nacional, las cuales 
basarán sus tramas en las estrategias narrativas del folletín.
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ROSARIO CASTELLANOS, UNA MIRADA
A SU ANDAR POR EL PERIODISMO

M.A. Chary Gumeta

Resumen: reconocida por su obra creativa en el terreno de la creación literaria, suele dejarse 
al lado su trayectoria en los medios impresos de nuestro país. Pero en el periodismo femenino, 
de reflexión e ideas, Rosario Castellanos creó un estilo y una manera de formar e informar a 
la opinión pública promoviendo la conciencia social. Durante más de una década escribió en 
la página editorial del periódico Excélsior textos que van desde el anecdotario personal hasta 
reflexiones profundas de interés general. En sus artículos, Rosario llamaba a entender con lucidez 
los derechos de la mujer, la libertad del intelectual y su compromiso con la verdad, sobre todo, 
en sus artículos ya hay una claridad feminista, así como entender la idiosincrasia mexicana sin 
imposturas o engaños. En sus escritos de prensa, dejó claramente asentados su pensamiento de 
que la cultura mexicana tenía que abrirse al mundo, ser escrutada e indagarse en otras voces, 
también agudamente críticas y reflexivas como las de muchos otros.

Palabras claves: periodismo femenino, Rosario Castellanos, feminismo, cultura mexicana. 
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la cultura, se criticaba el trabajo hogareño no remunerado, la liberación femenina y todo tipo de 
temas que tuvieran que ver con la condición de las mujeres. 

En México ser mujer de letras no era fácil ante un mundo plagado de hombres con poder sobre 
la literatura. Rosario Castellanos luchó contra todos estos señalamientos y aprendió a manejarse 
en ese mundo patriarcal, que coartaba la libertad de expresión femenina. En Alaide conoció la  
fuerza y la decisión precisa para caminar y difundir sus ideas, fue cercana a ella como muchas 
mujeres a quienes les brindo amistad. Rosario estuvo becada en Europa y Estados unidos, 
asimismo, se desempeñó como  maestra en este último país, posteriormente regresa a México 
y sigue su trabajo como catedrática y diplomática, reconoció que su labor apenas empezaba; en 
los años siguientes trabajo arduamente en las siguientes publicaciones Sobre Cultura Femenina 
(tesis de grado), “Lección de cocina” (cuento),  El eterno femenino (obra de teatro), Mujer que 
sabe latin… (Ensayo), El mar y sus pescaditos (Ensayo), Declaración de fe. Reflexiones sobre 
la situación de la mujer en México (Ensayo) y como periodista publico los siguientes artículos 
sobresalientes sobre la mujer “El uso de la palabra” (periódico Excelsior) y “Mujer de Palabras” 
(periódico Excelsior). Todas estas aportaciones y más la llevaron a ser reconocida como la gran 
feminista mexicana del siglo XX 
                
Sus inicios en el periodismo 

Más conocida por su fértil obra creativa en el terreno de la creación literaria, suele dejarse al lado 
su trayectoria en los medios impresos de nuestro país. Sin embargo, en el periodismo de reflexión 
e ideas, Rosario Castellanos creó una escuela, un estilo y una manera de formar e informar a la 
opinión pública promoviendo la  creación de conciencia social en los asuntos de interés colectivo, 
legado que es necesario también destacar y conocer.

Durante cerca de once años, escribió en la página editorial del periódico mexicano Excélsior, 
textos que van desde el anecdotario personal hasta reflexiones profundas de interés general. 

Fue un periodismo crítico en donde, a través de artículos o ensayos, ofreció comentarios que son 
trascendentes para ser revalorados, y que reflejan una visión particular de la realidad que le tocó 
vivir. No se alejan de su obra literaria, sino, por el contrario, la complementan y dan sentido a los 
posicionamientos, tanto estéticos como ideológicos, que recorren su vasta obra.

¿Quién fue Rosario Castellanos?

Rosario Castellanos fue, y sigue siendo, una de las escritoras más importantes de nuestras 
letras. Cultivó con igual talento y trascendencia la literatura, el magisterio, el servicio exterior y el 
periodismo.

Según sus biógrafos, por azares del destino nació en la ciudad de México el 25 de mayo de 
1925, cuando sus padres se encontraban de visita en esa ciudad capital, a los días siguientes se 
trasladaron a Comitán de Domínguez, Chiapas, donde residían y ahí trascurrió su infancia junto 
a la de su hermano quien fallece a los siete años, hecho que marca la vida de la escritora por 
la actitud que toman sus padres hacia ella por la muerte de su heredero. En Chiapas cursa sus 
estudios elementales, después se traslada a Ciudad de México para ingresar a la Universidad 
Nacional Autónoma de México, donde estudia Filosofía en la Facultad de Filosofía y Letras y se 
gradúa en 1950. Estando en esta casa de estudios se topa con la maestra Alaide Foppa escritora, 
académica y feminista (nacida en Barcelona, España y nacionalizada ciudadana de Guatemala); 
quien tiene la cátedra de Sociología  y con quien tiene pláticas sobre feminismo y del cual Alaide 
tiene gran conocimiento, ya que ella ha estudiado en Europa donde se ha iniciado el movimiento 
feminista tiempo atrás. Castellanos para entonces ya tiene algunos artículos publicados sobre la 
situación de la mujer mexicana, en los que ha trabajado desde que se desempeña como maestra 
en la facultad y cuya tesis de grado se sustenta en este tema.

Los hombres desde épocas inmemoriales se han considerado así mismos los únicos 
servidores de la divinidad, han visto en la mujer un obstáculo, el más formidable quizá, 
para el cumplimiento de su misión, y han hecho de ella y del peligro que representa, casi 
un mito (Castellanos, 2012, p. 85).

Esta tesis de Rosario y las propuestas de Alaide Foppa dan apertura a las expresiones femeninas; 
ellas serán las principales feministas de la época. Una nueva era inicia para las mujeres de la 
mano de estas dos extraordinarias mujeres.

La revista Fem fue fundada por Alaide Foppa en 1976, la cual Rosario ya no vio. Era un órgano 
de difusión exclusivo de mujeres donde se publicaban textos sobre la legalización del aborto, 
semblanzas de mujeres, difundían las aportaciones importantes que ellas hacían a la ciencia y a 
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Rosario inició su andar en este camino, por invitación del legendario periodista Julio Scherer 
García, que aceptó su aportación semanal en el diario Excélsior, donde publicó sus colaboraciones 
semana tras semana durante once años, hasta su inexplicable muerte en Tel Aviv el 07 de agosto 
de 1974, donde era embajadora de México en Israel. Al respecto, ella misma decía:

Cómo voy a presentarme por primera vez? ¿Pedante? Muy bien, me encantaría serlo y 
presumir que mis insomnios se deben a que cierto pasaje de Aristóteles… ¿Cuál pasaje? 
Si me tomo la molestia de buscarlo tengo tan mala pata que seguramente es el único que 
se considera equívoco. Ni modo. Hasta para hacer el ridículo se necesita preparación 
especial. ¿Solemne? Ah, no, eso sí que no, ese es el monopolio del estado de ánimo 
poético. Espontaneidad. Eso nunca falla. Y mi primer artículo fue tan espontáneo que 
parecía grabado a cincel en una piedra volcánica. Julio (Scherer) me tuvo paciencia y 
acabé por agarrar el paso y ahora me siento de lo más cómodo platicando con usted de 
esto y de aquello y de lo de más allá. Y comentamos los acontecimientos e intercambiamos 
puntos de vista y, ¿lo ve usted?, somos amigos, antes puntuales ahora intermitentes, pero 
siempre amigos (Hernández, 197).

Su estilo sencillo, cálido e irónico  se conducían a la par de los escritos de otros periodistas 
que ya tenían tablas en esta profesión y junto a  sus contribuciones también eran publicados 
los de ella; entre ellos encontramos a Froylán López Narváez, Vicente leñero y a Ramón de 
Ertze Garamendi, por mencionar algunos de los famosos de la pluma, con los que compartía 
las páginas del famoso periódico mexicano. José Emilio Pacheco reúne y prologa el libro El uso 
de la palabra, una selección de artículos periodísticos de Excélsior y del suplemento Diorama 
escritos por Rosario y publicados por el mismo periódico. Asimismo, Emilio Carballido, agrupa 
sus artículos escritos entre 1963 y 1974 en cinco grandes temas: viajes, vida intelectual, mundo 
nacional, autobiografías y condición femenina.

Este último tema, fue uno de los más relevantes que trató su pluma, porque gracias a sus 
ideas las mujeres mexicanas cobraron visibilidad y ganaron presencia en los medios impresos, 
particularmente en Excélsior, que durante esa época fue el periódico más importante de México 
y  estaba entre los mejores del mundo.

El feminismo en sus artículos periodísticos

Volviendo a los textos de Rosario plasmados en dicho diario, pueden descubrirse las reflexiones 
que ella realizó sobre diversos temas como el valor de la maternidad, sobre la cual —por ejemplo—, 
argumentaba que no era algo instintivo ni natural, por lo que resultaba ser un “atentado” que otros 
impusieran desde afuera y obligatoriamente la maternidad, o bien quisieran impedirla. Vertió sobre 
todo su preocupación por la identidad femenina, a la cual llamaba para que rompiera estereotipos 
y se encaminara a la verdadera liberación. Con indignación llegó a escribir:

¿Para qué se educa a las niñas en nuestro país? ¿Para que sean útiles a la sociedad, para 
que se basten a sí mismas, para que afinen el sentido de su dignidad y de su autonomía? 
No. Para que se preparen –física, espiritual, moralmente- a ser las protagonistas de un 
acontecimiento que rebasa los límites de lo individual y lo social para tener las dimensiones 
de lo cósmico. Ese acontecimiento, ¿hay que decirlo? Es la maternidad. Si la maternidad 
por cualquier motivo, no se produce, sobrevendrán las tinieblas exteriores y el crujir de 
dientes. Si se produce se habrá logrado la plenitud (Hernández, 1968).

En sus aportaciones periodísticas siempre estuvo a la vanguardia, escribió sobre el movimiento 
feminista que ganaba terreno a grandes pasos en Estados Unidos, y cuestionaba la lentitud de 
las mexicanas para imitar la emancipación que se gestaba en el país vecino:

¿Por qué no hemos de imitar ese movimiento? ¿Es que no hay mujeres entre nosotros? 
¿Es que el sahumerio de la abnegación las ha atarantado de tal manera que no se dan 
cuenta de cuáles son sus condiciones de vida? (…) A mí no me gusta hacerla de profeta 
pero esta es una ocasión en que se antoja fungir como tal. (Aparte de que la profecía es 
uno de los pocos oficios que se consideran propios para señoras histéricas como su segura 
servidora) Y yo les advierto que las mujeres mexicanas estamos echando vidrio acerca de 
lo que hacen nuestras primas (…) Quizá no ahora ni mañana. Porque el ser es un parásito 
(que es eso lo que somos, más que víctimas) no deja de tener sus encantos. Pero, cuando 
el desarrollo industrial nos obligue a emplearnos en fábricas y oficinas, y atender casa y 
niños, etc., entonces nos llegará la lumbre a los aparejos. Cuando desaparezca la última 
criada, el colchoncito en que ahora reposa nuestra conformidad, aparecerá la primera 
rebelde furibunda (Hernández, 1970).
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Rosario siempre se preocupó porque sus líneas periodísticas llamaran a una reflexión positiva 
mediante el cuestionamiento, a veces un tanto áspera y dura pero con una clara intención 
de trascendencia no de inmediatez. Cada artículo señala una gran capacidad de análisis y 
puntualidad, ya lo afirmaba José Emilio Pacheco en la introducción de ese libro que recupera el 
trabajo periodístico de la chiapaneca.

Cuando pase la conmoción de su muerte y se relean los libros de Rosario Castellanos, se 
verá que nadie entre nosotros tuvo una conciencia tan clara de lo que significa la doble 
condición de la mujer mexicana e hizo de esta conciencia la materia misma de su obra, la 
línea central de su trabajo. Naturalmente, no supimos leerla (Pacheco,1974).

Rosario y su responsabilidad perodística 

Ella sentía tener una responsabilidad social en el periodismo como lo era indagar y establecer 
cuál era el papel del intelectual en la vida pública, en el gobierno de su destino, así como buscar 
la verdad y no callarse nunca, como bien lo señala Andrea H. Reyes en Recuerdo, recordemos, 
ética y política en Rosario Castellanos:

 Su trato con el mundo intelectual de la época, los cenáculos literarios, las cofradías de 
escritores y artistas, siempre revelaron en ella una actitud crítica, defensora de los derechos 
de la libre manifestación de las ideas, como cuando cuestionó la actitud de cierta ala 
conservadora de la cultura mexicana, que quiso descalificar la trascendencia de la obra del 
antropólogo norteamericano Oscar Lewis Los hijos de Sánchez, recién publicada en ese 
entonces, sobre lo que Rosario escribió: “La acusación (versus Oscar Lewis) no solamente 
no prosperó sino que dio una magnífica oportunidad a los escritores mexicanos de unirse 
en torno al verdadero problema que en el fondo de todo esto estaba debatiéndose: el 
problema de la libertad de expresión (Reyes, 2013, pp. 97-98).

Rosario llamaba a entender con lucidez y templanza la revelación de la idiosincrasia mexicana 
en los estratos más vulnerables de la sociedad y a no hacer oídos sordos al descubrimiento de 
un México profundo que no cuadraba con los ideales modernizadores y de avance social, que 
pintaban un país de ingreso de medios y en auge, pronunciado en altavoz por el coro de la canalla 
oficialista. En Excélsior, Rosario Castellanos dejó claramente asentados sus pensamientos de 
que la cultura mexicana tenía que abrirse al mundo, ser escrutada e indagarse en otras voces a 

la vez, también agudamente críticas y reflexivas como las de ella y muchos otros. Feminista para 
una legión de seguidoras y seguidores, más que ello Rosario fue una mujer de letras, una mente 
inteligente y reflexiva, una prodigiosa polígrafa que no solamente escribió páginas memorables 
en sus novelas, cuentos, obras de teatro, poesía y ensayos, sino que se prolongó en una vasta 
herencia (incluidos sus trabajos periodísticos, que es preciso traer a escena día a día).

Sostengo que una obra como la de Rosario estuvo y está recorrida por un propósito central 
e iniciático: construir mundos mejores que los que cotidianamente nos atrapan y quisieran 
disgregarnos. 

Hablamos de una obra solidaria, amorosa, ferozmente inteligente, que en la amenidad de su 
prosa y poesía, sigue llamándonos a cuestionar todo, a dudar de todo, a buscar la verdad de la 
verdad, como en sus textos periodísticos, en los que se levantan como estandarte de proa: la 
visión de un México sin imposturas, real, de carne y hueso, odiable y querible al mismo tiempo, 
cito:

Hay que crear otro lenguaje, hay que partir desde otro punto, buscar la perla dentro de 
cada concha, la almendra en el interior de la corteza. Porque la concha guarda otro tesoro, 
porque la corteza alberga otra sustancia. Porque la palabra es la encarnación de la verdad, 
porque el lenguaje tiene significado (Reyes, 2013, pp. 102-103).

En resumidas cuentas, Rosario fue una mujer de vanguardia que, por tanto se adelantó en abrir 
caminos no solamente para que las mujeres florecieran lúcida y activamente en todos los campos 
de la vida pública, social y creativa; sino que, además, nos abrió los ojos para que pudiéramos ver 
nuestra realidad y acontecer inmediato, con criterio, fundamento y audacia. Sin miedo a nadie, y 
mucho menos a nosotros mismos.

Nunca terminaremos de entender esa muerte ‘accidental’ en su residencia de Tel Aviv, tan extraña, 
tan burda, tan insoportable.
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Roberto Obregón

Roque Dalton

Ayer un hombre cayó muerto,
y sobre el viento

creció hasta los astros.
Se fue como la sangre

y las aguas llenas de luz

Unámonos contra los asesinos de todos 

contra los asesinos de los muertos 

y de los mediomuertos 

Todos juntos 

tenemos más muerte que aquellos 

pero todos juntos 

tenemos más vida que ellos

Nació el 13 de noviembre de 1940, en San Antonio Suchitepéquez, Guatemala.

Intelectual y poeta. Comenzó su vida literaria en las publicaciones de la 
Universidad de San Carlos de Guatemala. En 1961 viajó a la Unión Soviética 
para continuar sus estudios; desde el extranjero publicó sus poemarios más 
representativos: El aprendiz de profeta, El fuego perdido y La flauta de Ágata; 
este último traducido a servio, georgiano, ruso y quírguiso. 

En 1968 retornó a Guatemala y colaboró con el grupo de poetas Nuevo Signo. 
Dos años después, en 1970, viajó a El Salvador y fue capturado en su viaje de 
regreso. Días después fue registrado como desaparecido. 

Hasta la fecha se desconoce el paradero de Roberto Obregón. 

Nació el 14 de mayo de 1935, en San Salvador, El Salvador.

Escritor y revolucionario. Cursó parte de sus estudios en Chile y los culminó en 
El Salvador. En 1957 viajó a la Unión Soviética, donde amplió su círculo literario; 
estrechamente relacionado con la política, ingresó al Ejército Revolucionario del 
Pueblo.

Reconocido integrante de la Generación Comprometida y miembro del Círculo 
Literario Universitario. Su constante lucha lo llevó a ser encarcelado en 1960, lo 
cual lo obligó a refugiarse México, Checoslovaquia y Cuba.

En 1975 retornó a El Salvador, donde fue asesinado por sus compañeros 
revolucionarios por insubordicnación y presunta relación con la inteligenica 
estadounidense, cuestión que se desmintió años después. 
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Resumen: este ensayo aborda la vida de Roberto Obregón desde la ausencia, desde la dura y 
pertinaz incógnita de su paradero. Asimismo, describe su trabajo poético y lo que significó en su 
momento para la poesía en español. Además, el recuerdo de hace 50 años de la lectura de El 
fuego perdido, donde prevalecen dos imágenes: el fuego y la humedad de los árboles. Obregón 
es lo que nos falta y lo que no pudo escribir. Integrante de Nuevo Signo, este poeta hizo de la 
poesía un proyecto espiritual de vida. La luz de su poesía es ese artilugio que consuela donde 
más nos duele. Como sea, la impronta humana de Obregón fue crear belleza, incluso desde el 
dolor, el odio y el extremismo.

Palabras clave: poesía guatemalteca, Grupo Nuevo Signo, Roberto Obregón, ausencia, dolor, 
coraje, epifanía, fuego, resistencia, memoria. 

Semblanza

Gajos de un tiempo pasado

Roberto Obregón, 80 años después 

M.A. Gerardo Guinea Diez
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Hablar  de Roberto Obregón es tocar la ausencia, la dura y pertinaz incógnita del paradero de 
sus restos. Las batallas por la memoria es habitar una perplejidad, un viaje a la raíz del árbol 
generacional. Lo que ahora somos viene de allí, para bien o para mal. En otras palabras, somos 
responsables de las ruinas y las glorias. 

Al volver hacia atrás, sabíamos de qué éramos inocentes, pero nunca de qué fuimos culpables. No 
hay ninguna singularidad en ello, a lo mejor, aquella ética que llevó a poetas, como Obregón, Otto 
René Castillo, José María López Valdizón, Luis de Lión, entre otros, frecuentar el fruto prohibido 
de la resistencia contra las dictaduras anticomunistas y contrainsurgentes. Quizá, a resistir ante 
el espíritu medieval que priva en el territorio desde hace siglos. En suma, la memoria “es nuestro 
bastón de ciego en los corredores y pasillos del tiempo”, diría Octavio Paz. 

El pasado reciente —ese árbol en el huerto del Edén, trágico y doloroso—, no poseía el prestigio 
de la novedad, hasta que frente a la indiferencia y la negación oficial de la Historia, los muertos 
arriesgaron su paz sepulcral —en sus anónimas tumbas sin muerte civil— y se precipitaron por 
medio de sus madres, padres, esposas, esposos, hijos, hijas, abuelos y sus cosas más queridas 
y hablaron de la sangre devastada durante 42 años y los que siguen.

Bien lo dijo el poeta José Emilio Pacheco, “el pasado no acaba de pasar nunca. Los conflictos de 
ayer prosiguen en las querellas de hoy”.   Pero, también, como señala Søren Kierkegaard: “la vida 
solo puede ser comprendida mirando hacia atrás, pero ha de ser vivida mirando hacia delante”. 
Hacia delante de su hermosa obra poética. En alguna ocasión escuché a un académico decir que 
cuánta música perdimos con la prematura muerte de Mozart. Ahora bien, cuánto perdimos con la 
desaparición de Obregón, cuánto fuego, cuánta pasión, cuánto de una obra que apuntaba a ser 
una de las más sólidas del idioma español.

Cuando Obregón comenzó a publicar, flotaba en el aire una alegría mediocre: el anticomunismo 
había echado raíces —esa desgracia común convirtió al país en un hospital psiquiátrico— 
desde 1954 y miles de ciudadanos salieron al exilio, otros fueron encarcelados o asesinados. 
El  anticomunismo floreció a la par de sus prácticas más siniestras: cárcel, torturas, asesinatos 
y exilio. Con discursos sórdidos, atroces, absurdos, tan parientes de un odio violento, negro y 
viscoso —una apreciación para nada retórica—, desataron una cacería de brujas que metió en 
el mismo costal a cualquier opositor al régimen. En ese infierno anticomunista y para nada ateo 
—allí su lema: Dios, Patria y Libertad—, ardieron cientos de miles de guatemaltecos.

Para hacerse una idea de lo que acontecía, ahí está la pinacoteca del horror: más de 16 mil 
muertos tan solo en tres años (1970-1973). Sin contar los ocurridos entre 1954 y 1969. Obregón 
estudió en la Universidad de San Carlos y publicó sus primeros poemas en la antigua revista 
de la Universidad. Pronto, partiría a Moscú a estudiar Filosofía en la Patricia Lumbumba, donde  
alcanza a doctorarse en 1967.

Los inicios de la trayectoria del poeta datan de 1961, cuando publica Poemas para comenzar 
la vida. Luego sigue su andar con El aprendiz de profeta, La flauta de Ágata, El fuego perdido. 
Como es de dominio público y de biógrafos, La flauta de Ágata es traducido a varios idiomas: 
ruso, georgiano, serbio y quírguiso, y alcanza más de un millón de ejemplares. A la fecha, ningún 
poeta guatemalteco logró semejante hazaña. Otro de sus libros es Códice, editado por Ediciones 
Vanguardia.

Este noviembre, el poeta cumpliría 80 años. De 1967 a 1975 fueron asesinados Otto René 
Castillo, un 23 de marzo y un 6 de julio, pero tres años después, Obregón y el último, en 1975, 
José María López Valdizón, Premio Casa de las Américas.

Miembro de Nuevo Signo, publicó durante nueve años y sin ruidos ni grandilocuencias fue 
estableciendo su voz, esa piedra que renueva la poesía guatemalteca en su momento. No 
obstante su entrega a la poesía, jamás ignoró su compromiso político. Hombre afable y de una 
bondad a toda prueba, la muerte de su hermano Carlos, quien murió en el centro de Ciudad de 
Guatemala, en un enfrentamiento con fuerzas combinadas del Ejército y la Judicial, lo lastimó 
como dicen aquellos versos de Los heraldos negros de Vallejo.

Ese hecho lo marcó para siempre. En una conversación con su compañero de generación y 
de Nuevo Signo, el poeta Francisco Morales, en una tarde ardiente del verano panameño, me 
refirió los últimos meses de vida de Obregón. Su dolor sintetiza en su poema “Aquella lumbre sin 
sueño”: “En París /Y para colmo en invierno. /Me desenterró una tristeza /como de a seis y pico 
de años.” 

Jamás olvidaré las palabras de Morales Santos sobre su amistad con el poeta, su dolor ante su 
desaparición en la frontera con El Salvador. La proeza de su hermano Carlos, quien aguantó 
varias horas las balas de los soldados y judiciales y nunca lograron doblegarlo. 
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Yo tengo un borroso recuerdo de Obregón. Andaba por los 17 años cuando un viejo amigo del 
barrio, cerca del Cerro del Carmen, me dio a leer El fuego perdido. Lo único que tengo presente 
de aquella lectura es la imagen del fuego y la humedad de los árboles. Jamás olvidaré esas dos 
imágenes. 

Durante décadas he conversado con poetas, ya sea en sus libros o en jornadas luminosas e 
inolvidables. Y ello viene a cuento por unas líneas  que leí de Juan Carlos Mestre. El citado afirma 
que “la poesía no es literatura, es como dice Gamoneda, un proyecto espiritual”  y a mi juicio, la 
poesía para Obregón fue eso, un proyecto espiritual.

Por lo mismo, Obregón es víctima de la maldad. En ese sentido, Mark Strand, el gran poeta 
estadounidense escribió en Sobre nada, su último libro: “Donde sea que esté, yo soy lo que 
falta”  y Obregón es lo que nos falta, lo que no pudo escribir. Es la poesía en ausencia. Hanna 
Arendt, en su libro Eichmann en Jerusalén, acuñó el concepto de la banalidad del mal, como una 
especie de perversidad más allá de los patrones con los que solemos entender dicho fenómeno.  
Y Arendt abundó sobre esa vileza humana, mucho más allá de la “mala voluntad pervertida” de 
la que hablaba Kant. Arendt ahondó en el tema y afirmó que el mal nunca puede ser radical, 
sino extremo. Y en esa línea llega a fundar una verdad terrible: la banalidad del mal no posee 
profundidad ni tampoco una dimensión demoniaca. Desafía el pensamiento, argumenta la filósofa 
y sostiene que  “no podemos ir a la raíz, porque no hay nada. Sólo el bien tiene profundidad”. 

La luz de la poesía es ese artilugio que consuela donde más duele. Tal vez, aunque no lo sé, a 
eso se refería Joyce sobre la objetividad contemplativa, la “epiclesis”: la forma más desarrollada 
de la epifanía.  Y Obregón lo fue, lo fue desde su empeño por lograr una síntesis entre sus raíces 
culturales más profundas, esas que se expresan en los 23 pueblos que habitan estos territorios y 
un presente —su pasado doloroso— con futuro, a pesar e ese mal que nos acompaña en el día 
a día de noticias sin historia y sí con mucho dolor.

Me he acercado al poeta, no como académico (que no lo soy), ni como crítico. Simplemente 
como aquel que lo leyó hace 48 años y que, por los azares del destino, también sobrevivió a 
años de lucha, represión y exilio.  El poeta mexicano Jaime Sabines, frente a esta realidad tan 
poco entendible, escribe: “La poesía sirve para ayudar a las gentes  que se ponen a contemplar 
este mundo destruido y abstracto”, y seguir el canto de la vida y su río tras de sí, como nubes 
lentamente.

Como sea, esa fue y es la impronta humana de Roberto Obregon: crear belleza, incluso desde 
el dolor y la insensatez, el odio, las guerras, los extremismos de cualquier pelaje. Así, en estos 
días de estridencias políticas y desgarres ideológicos, la esperanza sigue dando frutos en las 
páginas de poetas. Aquí sigue con nosotros, Francisco Morales Santos, su amigo, su editor, 
su compañero de Nuevo Signo, el poeta que cumplió 80 años, los mismos que Obregón habría 
cumplido el próximo noviembre.
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¿Por qué Roque Dalton?  ¿Por qué ahora?

Dr. James Iffland

Antes de comenzar mi presentación, quisiera darles las gracias a la Universidad de San Carlos 
de Guatemala y a los organizadores de estas Jornadas Académicas en conmemoración de dos 
de las grandes figuras de la literatura centroamericana.  Asimismo, quisiera decir que me siento 
honrado por haber sido invitado a participar en estas mesas inaugurales con dos de los mejores 
estudiosos de la obra de Roque Dalton, el Dr. Luis Alvarenga y el Dr. Luis Melgar Brizuela, junto 
con el destacado periodista Juan José Dalton, quien hace tanto para mantener viva la memoria de 
su padre.  

Me parece especialmente apta la fecha escogida para estas jornadas, no solo por las tristes 
efemérides que ya sabemos sino porque coincide con el 60 aniversario de una presentación que 
hizo Roque en esta misma universidad. Con sus escasos 25 años cumplidos, seguramente no se 

imaginaría jamás que todos estaríamos reunidos hoy en celebración de su memoria.
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Creo que esta cita contiene la clave de todo lo que yo llamo el ‘fenómeno Dalton’.  Roque vivió 
su vida justamente con el objetivo de no tener esos remordimientos que pueden torturarle a la 
persona tras haber vivido la ‘vida inútil’.  Es más, Roque procura explorar todas las variadas 
dimensiones de la vida en su poesía, toda su riqueza, y sí, su miseria también.  Como dice en su 
prólogo de La ternura no basta, la antología que confeccionó en Cuba poco antes de integrarse 
a la lucha en El Salvador:

Lo que en el fondo quieren decir estos poemas al publicarse en conjunto es:  así vio el 
poeta en su camino el amor, la lucha, la ridiculez de la burguesía, la tierna mitología de 
sus padres, sus propias dudas, las cárceles, la proximidad de la muerte, las sutilezas 
conceptuales de la lucha ideológica, el diálogo, el país enajenado, el placer, las lágrimas, 
la esperanza férrea.  Visión múltiple, diversificada, pero siempre parcial, que cobrará su 
auténtico sentido sólo en el seno de la lucha práctica por la liberación de nuestros pueblos.  
Este es el hermoso drama de todos los poetas revolucionarios de América Latina (Dalton, 
1999, p. 18). 

Ahora bien, en los dos pasajes que acabo de citar aparecen dos aspectos clave de este amor 
intenso por la Vida que Roque quería plasmar mediante la palabra.  Ese amor incluye la premisa 
de que todos los seres humanos deberían tener la posibilidad de disfrutar de la Vida en todo su 
extraordinario esplendor, no solo una pequeña élite.  

Y aquí llegamos precisamente al segundo aspecto de estas dos citas.  Esa posibilidad de gozar 
de una vida plena es negada no por individuos mezquinos, avaros, etcétera, sino por todo un 
sistema socioeconómico y político que sistemáticamente mantiene a las masas en la escasez 
más paralizadora.  De ahí surge el compromiso con la “lucha práctica por la liberación de nuestros 
pueblos”.  Roque, como tantos otros miembros de su generación, arribó a la conclusión de que los 
sistemas políticos vigentes en aquel momento—en Guatemala, en El Salvador, en Nicaragua, en 
Honduras-- jamás permitirían los cambios necesarios.  Llegó a la conclusión racional de que las 
seudo-democracias y las dictaduras de turno únicamente podrían ser transformadas por medio 
de la lucha armada revolucionaria.  

Roque aborda esta realidad desde su oficio de escritor.  Y aquí damos con un punto sobre el 
cual nunca dejo de insistir.  Si miramos la totalidad de lo que escribió Roque, es evidente que, en 

Paso directamente ahora a las dos preguntas que aparecen en el título de mi presentación:  ¿Por 
qué Roque Dalton?  ¿Por qué ahora?  Las planteo después de haber trabajado unos 20 años en 
un estudio sobre la totalidad de su obra.  El borrador final tiene 2,400 páginas…  Más de un amigo 
me ha preguntado a quemarropa si no me habré vuelto loco al escribir tanto, especialmente 
sabiendo que las editoriales académicas de hoy día no quieren libros largos.  Yo mismo era 
consciente de ello tras haber redactado más o menos la mitad de mi estudio, pero decidí seguir 
adelante para cumplir con las metas que me había propuesto al comenzarlo.1

Debo aclarar que no lo hice con espíritu de abnegación masoquista:  al contrario, seguí porque 
me lo estaba pasando bien.  Leer a Roque, estar tan metido en su mundo, da energía, da vida.  
Me he dedicado al estudio de su obra por el mismo motivo por el cual me he dedicado también 
a la obra de dos de los otros grandes escritores de la lengua española:  Miguel de Cervantes 
y Francisco de Quevedo.  Los grandes escritores tienen una manera especial, esencialmente 
única, de estar vivos, de compenetrarse hondamente con el mundo que los rodea.  Mucha gente 
puede tener la habilidad de vivir la vida con especial intensidad y singular inteligencia, pero sin la 
capacidad necesaria para comunicar el fruto de sus experiencias.  Para hacerlo, hay que tener 
pleno dominio sobre la palabra.  Es ese dominio verbal lo que permite la transferencia de aquella 
extraordinaria y contagiosa energía con la que los grandes escritores vivieron sus vidas.  

Es evidente que Roque sí tenía, desde joven, una misión de vivir la vida de la manera más 
plena posible.  En un poema relativamente temprano titulado “La vida inútil” (Dalton, 1999, p.165) 
encontramos un epígrafe del escritor ruso Nicolai Ostrovsky, el cual aparece también en un 
pequeño texto autobiográfico, inédito, de Roque: creo para el futuro en las palabras de Ostrovsky, 
acaso las más grandes que se hayan escrito nunca:

Lo más preciado que posee el hombre es la vida.  Se le otorga una vez y hay que vivirla 
de forma que no se sienta un dolor torturante por los años pasados en vano, para que no 
queme la vergüenza por el ayer vil y mezquino y para que al morir se pueda exclamar:  
¡toda la vida y todas las fuerzas han sido entregadas a lo más hermoso del mundo, a la 
lucha por la liberación de la humanidad.2

1	 Afortunadamente, la Editorial de la Universidad de El Salvador ha aceptado el manuscrito para la publica-
ción.  El libro aparecerá, en varios tomos, en un futuro no muy distante.  Quiero expresar mi profunda gratitud a los 
responsables por esta decisión tan generosa.
2	 Escrito a mano, el manuscrito de este texto (sin paginación) está guardado en el Archivo Roque Dalton 
en el Museo de la Palabra y la Imagen, San Salvador. 



última instancia, su compromiso vital principal era con la Revolución antes que con la creación 
literaria.  Como siempre afirmo, Roque era un revolucionario que también escribía, no un escritor 
que también era revolucionario.  Su centro de gravedad era la Revolución, no el arte.  No solo 
lo digo yo sino el mismo Roque:  “mi propia inserción en la labor cultural es de intención y de 
hecho política” (Dalton 2013; 344). Esto no quiere decir que Roque haya utilizado su poesía 
exclusivamente para fines pragmáticos.  Amaba la poesía en sí.  Afirmaba, en efecto, que el fin 
último de la poesía, incluso la revolucionaria, era crear belleza   Generar belleza, sin embargo, 
no estaba reñido con sus fines políticos, revolucionarios.  Al contrario, el cultivo de la belleza en 
la poesía revolucionaria potenciaba su eficacia concientizadora.  Incluso llegó a decir Roque que 
un poema revolucionario malo era un poema contrarrevolucionario. 

Ahora bien, podemos comprobar el hecho de que Roque era un revolucionario que también 
escribía solo si leemos todo lo que escribió, no solo su poesía o ficción.  Esto es algo que la 
enorme mayoría de los estudiosos no han hecho.  Si lo hacemos, es difícil no ver la validez de la 
premisa que estoy desarrollando.  Roque abogaba elocuentemente por el cambio revolucionario 
no solo a través de su poesía.  Se daba cuenta de que la Revolución no se hace solo movilizando 
la palabra.  Más bien, había que pasar a la acción, a la praxis.

Llegamos aquí a lo que yo considero la faceta única del ‘fenómeno Dalton’.  Roque no solamente 
era un gran poeta sino un serio e incisivo pensador teórico sobre el arte de llevar a cabo una 
Revolución.  Hay muchos grandes escritores revolucionarios, pero no encontramos muchos que 
hayan sido capaces de reflexionar y escribir sobre cómo hacer la Revolución a un nivel tan 
concreto, con tanta inteligencia y tino, como Roque.  La imagen que se vende mucho de un 
Roque que era un romántico que por ‘despiste’ se metió en la lucha guerrillera es absolutamente 
falsa.  Sabía exactamente lo que estaba haciendo.  Roque no solo era marxista sino marxista-
leninista.

Hay estudiosos que intentan separar la obra literaria de Roque de su actividad en el campo de la 
teorización revolucionaria. Incluso hay esfuerzos por separar la parte más valiosa de su poesía 
en términos estéticos de su poesía más abiertamente política, la cual se tacha de “panfletaria”. 
Semejantes críticas no le harían la más mínima mella a la auto-estima de nuestro autor, puesto 
que para él, empujar la Causa revolucionaria importaba mucho más que la admiración del 
establishment  cultural, especialmente su sector académico.  Concebía la poesía al final de su vida 
como tarea de propaganda y agitación en el sentido leninista—esto es, como herramientas para 

movilizar al pueblo para la Revolución.  Si examinamos bien esta poesía —particularmente los 
llamados Poemas clandestinos (Dalton 1980)— veríamos que forman parte orgánica del conjunto 
total de su obra.  Toda su obra —desde la poesía amorosa hasta los manuales estratégicos y 
tácticos sobre la lucha armada— se engrana del modo más ceñido en un proyecto unitario.  Roque 
aseguraba que cada cosa que escribía fuera un aporte serio a la Causa revolucionaria.  De ahí la 
intensidad de su actividad en todas las esferas.  Como combatiente en una trascendente batalla, 
una lucha de vida o muerte, cada bala tenía que contar, por así decir.  Con muchos autores uno 
puede saltar por encima de obras menores, sin verdadera importancia; con Roque, en cambio, 
no es así.  
  
Es más, hay una rica y compleja retroalimentación, o sinergia, entre todas las esferas de su 
producción.  Su ‘pensamiento poético’ nutre su ‘pensamiento político’, y viceversa.  Su ‘pensar 
poético’ le infunde a su proyecto político una refrescante vitalidad, una elasticidad muy particular 
que le permite ‘ponerse al día’ con agilidad constante.  Roque tenía su lado muy duro, de férreo 
compromiso con la lucha armada, pero al mismo tiempo rechazaba las recetas rígidas —
precisamente gracias, a mi parecer, a su modo de ver el mundo como poeta.  

Es esa misma cualidad de su praxis como revolucionario que también escribía que puede servir si 
no de modelo, sí de inspiración, para los movimientos y partidos de izquierda en nuestro presente 
histórico.  Desde la desarticulación de la Unión Soviética, la izquierda a nivel mundial ha estado 
buscando nuevos caminos para seguir.  Los problemas generados por el sistema capitalista 
son los mismos de siempre; en efecto, son incluso más graves que antes, con una cada vez 
mayor concentración de la riqueza en un grupo inexorablemente más pequeño, incluso en un 
país ‘rico’ como los EEUU.  Más de mil millones de personas en el mundo viven en la miseria 
más absoluta (Davis 2005). La ‘gran narrativa’ del capitalismo —esto es, que con el tiempo este 
sistema socioeconómico podrá suministrar un nivel adecuado de bienestar material para toda 
la humanidad— no ha dado los resultados prometidos.  Y según los pronósticos de muchos 
economistas, no los va a dar nunca (Piketty 2014). 

Volvamos ahora a los partidos y movimientos de izquierda a nivel mundial.  Con contadas 
excepciones, todos tienen que llevar a cabo su labor dentro de sistemas que deberían ser 
definidos no como ‘democráticos’ en un sentido auténtico sino como ejemplos de lo que el filósofo 
francés Alain Badiou llama el ‘parlamentarismo capitalista’.3

3	  El concepto es desarrollado en muchos escritos del brillante filósofo francés, entre ellos, “The Communist 
Hypothesis” (2008): “If we posit a definition of politics as ‘collective action, organized by certain principles, that aims to 
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Todos los partidos, de la ideología que sean, funcionan bajo las reglas del juego de las fuerzas 
dominantes del gran capital, las cuales financian, en gran medida, a dichos partidos, incluso los de 
izquierda (o ‘izquierda’).  Si un partido de izquierda gana las elecciones, los partidos de derecha 
hacen todo lo posible para frenar sus programas legislativos, con lo cual queda desacreditado 
dicho partido por no haber cumplido con lo que prometió al pueblo.  Si un partido de izquierda 
lograra, en efecto, empujar un programa exitoso de lo que podríamos llamar ‘reformismo enérgico’, 
se suelen emplear las palancas y resortes del parlamentarismo capitalista para deshacer su 
gobierno, a veces con el respaldo más o menos abierto de las fuerzas armadas.  

La gama entera de opciones se ha observado en las últimas dos décadas en Latinoamérica, desde 
Manuel Zelaya en Honduras y Evo Morales en Bolivia hasta Lula y Djilma Rousseff en Brazil y 
Fernando Lugo en Paraguay.  Y luego el caso más llamativo, por supuesto, el de Venezuela, con 
las cada vez más agresivas maniobras de los Estados Unidos para derrocar los gobiernos de 
Hugo Chávez y Nicolás Maduro.  

Ante este panorama, los partidos y movimientos de izquierda tienen que responder a la clásica 
pregunta:  ¿Qué hacer?  ¿Deberían plegarse a las reglas del parlamentarismo capitalista, 
satisfaciéndose con tímidas tentativas de reformismo lite?  ¿O deberían ejercer, en cambio, un 
“reformismo enérgico”, sabiendo siempre lo que les espera?

Regresando a mi argumento sobre la importancia de la obra de Roque Dalton en relación a la 
coyuntura actual de la izquierda latinoamericana, ¿qué estaría proponiendo él ante el panorama 
que acabo de resumir?  Insistiría, como siempre, en el análisis concreto de la situación concreta.  
No buscaría repetir servilmente recetas de épocas anteriores.  Insistiría en la necesidad de hacer 
una auto-crítica profunda para no repetir errores ya cometidos.  Enfatizaría la importancia de 
recuperar la energía de movimientos emancipadores del pasado para servirnos de combustible 
anímico en el presente.  En el caso de Centroamérica, su enfoque sería militantemente morazánico, 
como lo fue durante toda su vida.  El pecado original heredado de la Independencia fue la división 

unfold the consequences of a new possibility which is currently repressed by the dominant order’, then we would have 
to conclude that the electoral mechanism is an essentially apolitical procedure. This can be seen in the gulf between the 
massive formal imperative to vote and the free-floating, if not non-existent nature of political or ideological convictions. It 
is good to vote, to give a form to my fears; but it is hard to believe that what I am voting for is a good thing in itself. This is not to 
say that the electoral-democratic system is repressive per se; rather, that the electoral process is incorporated into a state 
form, that of capitalo-parliamentarianism, appropriate for the maintenance of the established order, and consequently 
serves a conservative function. This creates a further feeling of powerlessness: if ordinary citizens have no handle on 
state decision-making save the vote, it is hard to see what way forward there could be for an emancipatory politics” (31).

del istmo en lo que él llama ‘republiquetas’, lo cual lo convirtió en presa fácil para el imperialismo 
norteamericano, hasta el día de hoy.  Otro tanto se podría afirmar con respecto a Latinoamérica 
en su totalidad.  Roque no solo era morazánico sino bolivariano:  cualquier proyecto de liberación 
tenía que concebirse a nivel continental, por los mismos motivos.4

En el terreno cultural, que es el que nos concierne más directamente en estas Jornadas, diría 
Roque algo muy parecido.  Los países centroamericanos, como ‘periferia de la Periferia’, tienen 
que trabajar morazánicamente ya que todos confrontan la misma situación de marginación 
y ninguneo en la gran República de las Letras. En ese sentido, aplaudiría la iniciativa de la 
Universidad de San Carlos de Guatemala de organizar actividades como ésta con una perspectiva 
regional y no solo nacional.

Y por cierto, Roque insistiría en el papel clave de la cultura en cualquier proyecto de transformación 
sociopolítica en nuestros días.  La importancia del arte en la lucha contra los sectores dominantes 
quedaba verificada por la misma significación que le daban los servicios de inteligencia del 
Imperio.  El imprescindible libro de Frances Stonor, The Cultural Cold War:  The CIA and the World 
of Arts and Letters  (2000), documenta en detalle todas las actividades de la CIA en el terreno 
cultural.  Este se concebía como otro ‘frente’ en la campaña contra el comunismo y se invertían 
enormes recursos para alcanzar la victoria.  El mismo Roque vivió en carne propia este aspecto 
de la Guerra Fría cuando la CIA intentó reclutarlo tras su captura en 1965.  El agente encargado 
de su interrogatorio quería que Roque trabajara para la CIA principalmente en el sector cultural. 5

Como he argumentado en otros contextos,  la Guerra Fría Cultural continúa hoy día en distintas 
modalidades.  Stonor cuenta cómo se desmontaron muchos de los programas de la CIA centrados 
en la producción cultural tras la ‘victoria’ sobre la Unión Soviética a principios de los años 90.  Sin 
embargo, nadie me puede convencer de que los hayan eliminado del todo.  Como ha pasado con 
frecuencia en este momento neoliberal, muchas de las actividades gubernamentales en esta área 
se han privatizado.  Toda la extensa gama de think tanks (o ‘laboratorios de ideas’), financiados 
por capital privado, sigue con la guerra ideológica sin contemplaciones.  Como el capital sabe que 
no puede resolver los profundos problemas socioeconómicos que son los mismos que provocaron 
los movimientos revolucionarios del siglo XX, quieren evitar el rebrote de nuevos movimientos en 

4	 Todo lo que acabo de plantear será debidamente corroborado en mi futuro libro..
5	  La experiencia queda registrada en Pobrecito poeta que era yo (Dalton 1982) en el capítulo titulado 
“José (la luz del túnel)”, 391-476
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el siglo XXI.  Quieren que todos —y especialmente los jóvenes— acepten con resignación que 
el ‘mundo es así’—¿qué se puede hacer?  No soñemos con un ‘mundo mejor’, más justo—un 
mundo que no genere caravanas de gente desesperada proveniente de El Salvador, Honduras, 
Guatemala, todos soñando con poder cruzar la frontera de ese gran paraíso del Norte.

Y ahora llegamos a los peligros que corre Roque Dalton, junto con Roberto Obregón, dentro del 
mundo cultural de hoy.  Hay fuerzas que están funcionando hoy día para evitar que los jóvenes 
lean las obras de estas grandes figuras de la literatura centroamericana de tal manera que tomen 
en serio su vector revolucionario.  Estudiémoslos, si ustedes insisten, pero hagámoslo desde una 
perspectiva puramente estética.  ¿No son, en efecto, maestros de la palabra? Es más:  en el caso 
concreto de Roque, miremos su lado bohemio —su afición por las mujeres y por el trago.  A los 
literatos nos encantan los aspectos pintorescos de los autores que estudiamos.  Nos fascina la 
chismografía— los amoríos, los rincones oscuros de sus personalidades.  No podemos resistir la 
tentación de generar tramas novelescas al mirar sus trayectorias vitales.  Roque, pobre soñador 
romántico, se mete en las organizaciones revolucionarias por ‘ingenuo’, error que paga con su 
vida.  

En efecto, todas las circunstancias que rodean su asesinato terminan atrayendo más atención 
que su misma obra.  Cuando le digo a la gente que estoy escribiendo un libro sobre Roque 
Dalton, la primera pregunta que me hacen es:  ¿Quién lo mató?  Y como he dicho en otra parte 
(Iffland 2016), la negativa de los responsables por aceptar su culpabilidad de forma abierta y 
sincera, termina matando a Roque una segunda vez ya que aparta la atención del público lector 
de su obra.  Todos nos morimos, es ley de vida.  Pero en el caso de un escritor, este puede seguir 
‘viviendo’ mediante su obra —esto es, si la leemos—, si seguimos hablando solamente de su 
muerte, Roque acaba asesinado una segunda vez y de modo más grave en cierto sentido. 

Por eso les insto a los jóvenes presentes hoy a leer la obra de Roque, intentando captar su 
sentido más profundo.  Disfrútenla —es, repito, un auténtico mago de la palabra—  pero, también 
intenten comprender por qué escribía, hacia dónde se dirigían todos sus esfuerzos.  

Cerraré esta breve intervención con fragmentos de un poema de Roque, publicado cuando tenía 
26 años, titulado precisamente “Por qué escribimos”:

Uno hace versos y ama
la extraña risa de los niños,
el subsuelo del hombre
que en las ciudades ácidas disfraza su leyenda,
[…]
Uno tiene en las manos un pequeño país,
horribles fechas,
muertos como cuchillos exigentes,
obispos venenosos,
inmensos jóvenes de pie
sin más edad que la esperanza,
rebeldes panaderas con más poder que un lirio,
[…] 

esporádico pan, hijos enfermos,
abogados traidores
Uno se va a morir,
mañana,
un año,
un mes sin pétalos dormidos;
disperso va a quedar bajo la tierra
y vendrán nuevos hombres
pidiendo panoramas.
Preguntarán qué fuimos,
quienes con llamas puras les antecedieron,
a quienes maldecir con el recuerdo.

Bien.
Eso hacemos:
custodiamos para ellos el tiempo que nos toca. (Dalton, 1994, p. 111).
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Sobre poesía, filosofía y
cultura en Roque Dalton

M.A. Lawrence Alexander Ganem

Resumen: en el siguiente texto, se propone una lectura de la poesía de Roque Dalton que busque 
en ella las raíces de una estética política emancipada del esencialismo y fijismo asociados a las 
concepciones estéticas de la ‘industria cultural’ y sus totalizaciones de sentido. Así, se defiende 
una lectura de la poesía de Dalton desde la óptica de una reactualización de las vanguardias, 
asociada a una conceptualización formal-existencial de la cultura, y a la posibilidad material de 
generar relevos de sentido con potencial crítico desde la tarea estética.

Palabras clave: poesía, estética política, vanguardias, industria cultural, indisciplinamiento 
poético.
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En las siguientes líneas, se esbozarán una lectura y una hermenéutica que reflexionen sobre 
el indisciplinamiento poético-político en la obra de Dalton, y la forma en que, en ella, podemos 
apreciar reveladoramente un esfuerzo creador que va a contrapelo de la distorsión ontológica 
fundamental propia del fetichismo estético y sus reificaciones monológicas. Asediar, como dijera 
Marx en otro contexto, el “mundo encantado, invertido y puesto de cabeza” (Dalton, 1973, p. 768) 
que las formas poéticas tienden a exhibir como núcleo ideológico, fue la tarea que Dalton se 
propuso en el desarrollo de su proyecto estético. 

Tal acercamiento, implicaría, desde mi perspectiva, intentar responder algunas cuestiones 
básicas, asaber: 

1) ¿De qué manera se juega lo político en su obra?
2) ¿En qué medida su obra permite avanzar en la prefiguración de un concepto de cultura y de 
estética liberados del esencialismo no evanescente con que suelen ser domesticados hoy día?
3) ¿En qué radica la actualidad de su obra y de la vanguardia que se vehicula en ella? 

Son estas las preguntas que considero pertinentes para establecer una lectura mínima de la 
obra de Dalton. El propósito de tal lectura, es encontrar en la obra del poeta las semillas de una 
estética política que sirva como caja de herramientas crítica frente al discurso activo y totalizador 
de la industria cultural hegemónica. 

Roque Dalton frente a la industria cultural

Ciertamente, la tematización de la escisión entre política y cultura está presente en la obra del 
poeta salvadoreño. Es de hecho un motivo recurrente, y lo es precisamente porque, en un sentido 
mucho más importante de lo que se haya notado, Dalton pretende librar a la estética poética de 
la apoliticidad con que se le pretende estatuir como un objeto más de la ‘industria cultural’, ya 
descrita por Adorno y Horkheimmer (1993). La reducción ideológica que la modernidad capitalista 
hace de la estética al transmutarla de su corporeidad sensible, material y no artificial, en una 
metafísica fuereña y deslavada, es justo el lugar al que Dalton apunta para devolverle, por la vía 
poética, las capacidades que le han sido expropiadas al despolitizarla. Conviene aquí recordar el 
viejo poema titulado “Americalatina”. En él, podemos leer lo siguiente: 

Introducción

Hay un hecho contundente que enmarca el fluir de la realidad en el capitalismo tardío, consistente 
precisamente en el desplazamiento ideológico (lingüístico y simbólico), de la dimensión 
económico-política, potencialmente conflictiva (germen de lo ‘contestatario’), a aquella otra de 
una pseudo-cultura reproductora de fetichismos cada vez más claramente inscritos en la lógica 
de la renta tecnológica: la del llamado ‘multiculturalismo’ en su versión liberal, con todo su 
universo de mercancías culturales y sus predilecciones ontológicas fijistas y esencialistas —a 
pesar de su retórica de la dispersión y la fragmentariedad de identidades múltiples, en verdad 
subsumidas por la globalización salvaje y el ‘aparato’ comunicativo que difunde los slogans del 
posmodernismo neoliberal—. No parece descabellado suponer que tal desplazamiento pueda 
formar parte de un proceso de clausura de los sentidos críticos que, en el siglo XX, se asociaron 
a los diversos tratamientos materialistas (derivados de una ‘crítica de la economía política’) y que, 
en el campo del arte, tuvieron en las vanguardias estéticas ligadas al pensamiento de izquierda 
su manifestación más diversa y polivalente. Sometidos hoy a un proceso que los presenta como 
inactuales objetos de musealización, tales sentidos críticos son subsumidos por la maquinaria 
de un ‘innovador’ pacto social (ligado a los intereses de la financiarización y la renta tecnológica) 
de tipo ‘culturalista’, promotor de una retórica de la pacem aeternam (nostalgia reaccionaria de 
la neurosis burguesa positivista del siglo XIX), que tiene en la ‘industria cultural’ dominante su 
cara más visible. De esta forma, el desplazamiento hacia el ‘campo cultural’, mediado por la 
ideología del multiculturalismo liberal (apologético del sociometabolismo del capital, que se oculta 
a sí mismo en su despliegue), pasa por la despolitización de toda forma cultural en general, y 
de la acción estética en particular, cuando esta última intenta asumirse como tarea simbólica y 
performativa destinada a generar mutaciones alternativas frente al fetichismo de la subjetividad 
(que subyace a la reproducción de la lógica de valorización del valor). 

Dicho esto, conviene explicitar que, es precisamente sobre la tematización estético-política de la 
escisión descrita, que se abreva en este texto, pero no desde la sola discusión del pensamiento 
social o la de una mera filosofía de la cultura, sino partiendo de un discurso particular: el cuerpo 
activo y dinámico de la poesía de Roque Dalton, a quien recordamos a lo largo de estas jornadas 
académicas. 



El poeta cara a cara con la luna
fuma su margarita emocionante
bebe su dosis de palabras ajenas
vuela con sus pinceles de rocío
rasca su violincito pederasta.

Hasta que se destroza los hocicos
en el áspero muro de un cuartel.

Hay por lo menos dos vías para establecer una lectura razonable de este y otros poemas de 
Dalton. La primera, es evidentemente técnica, relativa al gesto daltoniano de no ocultarse tras 
la métrica, buscando evitar cosificar así el ejercicio poético y deleznar toda confirmación de una 
atadura a esquemas fijistas formales. En cambio, busca afirmar, por un lado, el dinamismo del 
ejercicio poético y, por el otro, su polivalencia lúdica constitutiva. La segunda vía, podría llamarse 
de crítica de la ideología estética (o crítica de la estética como ideología). En ella, podemos 
emprender con Dalton una crítica de aquellas producciones escriturarias que se estarían 
presentando como manifestaciones distorsionadas de una sensibilidad artística abstraída de 
toda política. La poesía, en ese sentido, supondría la producción de una ficción que, apelando 
a la sensibilidad artística, encubre y desvirtúa la esencia del ser social suplantándolo por un 
‘autómata’ que es mezcla de técnica escrituraria y esteticismo desinteresado, sin más intención 
aparente que la auto-celebración de su propia combinación de imágenes superfluas e idealismo 
de fatua y pretendida trascendencia.

Se trata, en verdad, de un proyecto reconstitutivo del ejercicio poético, avanzado desde una lectura 
de las estéticas vanguardistas, y formulado en los márgenes identitarios de la autodefinición 
daltoniana de su sujetidad estético-política como autor/productor, autodefinición además situada 
en la experiencia límite del exiliado tercermundista permanente. Así, si la vanguardia que yace 
durmiente en la obra de Dalton es todavía necesaria, no solo es porque se trate de una obra cuya 
construcción avanza con la revolución, sino por el hecho de que no hemos sido capaces de unificar 
en toda su polivalencia y corporalidad, netamente material, una estética librada ya de su estatuto 
fantasmal y aurático, colocada por fin en el terreno de la plenitud sensible y transformadora; ahí 
donde la distinción artificial entre vanguardia estética y vanguardia política se diluya, proyectando 

una transformación radical de la sociedad donde tenga lugar una nueva y auténtica emergencia 
cultural, por encima de la barbarie creciente y de la artificialización fetichista de la experiencia 
que es propia de la modernidad capitalista, con todos sus procesos de totalización totalitaria de 
necesidad y escasez. 

Hacia una estética política

“Nací dentro del socialismo: Si a eso sumamos mis lecturas furtivas de Joyce, mi drecho a decirte 
lo siguiente resplandece: repites ideas demasiado viejas.”(Dalton 2019, p. 119).

La de Roque Dalton, no solo es una obra que recela de la pedantería poética y la solemnidad 
de la palabra, sino que es producida por fuera de toda concepción de la poesía como fijismo 
esencialista, asumiéndola en toda su polivalencia político-estética. Al sustancialismo que 
usualmente se juzga como parte de la esencia poética en cuanto objeto cultural, con todo su 
arsenal de estrategias lingüísticas y criterios estéticos, Dalton opone lo que en otro trabajo 
Luís Alveranga (2011) denominó como una radicalización de las vanguardias, asociada a un 
proceso de reactualización y reoriginalización (Quijano, 1998) de la frontalidad estético-política 
no realizada o no plenamente aprovechada en su momento concreto de formulación, y que por 
ello, se extiende sobre el presente en su intocada vigencia formal-existencial, como si fuese una 
caja de herramientas a la espera de su presentización en el uso político.  

El revolucionario y poeta salvadoreño, defiende una visión artística que implica la concepción 
del hecho cultural como marcado por el dinamismo, evanescente y no fijista, de la posibilidad 
de construcción de una comunidad concreta multidiversa, cuya realización potencial, en este 
caso, era precisamente la intuida por una izquierda que se constituía (no sin desavenencias ni 
contradicciones) como oposición utópica al realismo reificante y monológico de la modernidad 
capitalista. Como escribió el propio Dalton en tono humorístico, “en la construcción socialista 
planificamos el dolor / de cabeza / lo cual no lo hace escasear, sino todo lo contrario. / El 
comunismo será, entre otras cosas, / Una aspirina del tamaño del sol” (Dalton, 2019, p. 93). 

La obra de Dalton, en ese sentido, consiste precisamente en el intento de expresar artísticamente, 
la relación de interioridad ríspida entre el objeto cultural poético y el sujeto de la cultura (o autor/
productor). Esta relación se define por una dependencia mutua esencial, que es precisamente 
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la clave de la comprensión poética del carácter dinámico y no esencialista, que la cultura tiene 
en la obra del salvadoreño, muy lejos de toda concepción de lo estético como una suerte de 
materialismo incipiente y, en verdad, anestésico. 

En su momento, Dalton, avanza una obra que se presenta como una caja de herramientas 
destinada a mostrar la evanescencia salvaje del dinamismo estético vanguardista y, a la vez, 
como un proceso creativo conectado directamente con el devenir de la totalidad social concreta 
que, por aquellos años, parecía enfrentarse a la inminencia de un cambio radical en los más 
profundos aspectos de su socio-estructura dependiente y ancilar. En este sentido, la obra del 
poeta, es constitutiva del vanguardismo visto como revolucionamiento radical y como emergencia 
de un proceso total con carácter sublime, destinado a recuperar para el tercer mundo su 
capacidad de incidir libremente en su propio proceso de concreción comunitaria. Para la obra de 
Dalton, valen aquellas palabras de Benjamin sobre la afirmación revolucionaria en una obra de 
arte, cuyo carácter habría de ser endógeno, resultante de su propia consistencia y los medios 
técnicos usados en ella, y no tan solo la trasposición de categorías políticas al lenguaje artístico 
que, en muchas ocasiones, deriva incluso en posiciones reaccionarias (s/a). Lejos de esta última 
estratagema retórica, Dalton habría construido una obra que es revolucionaria no tanto por los 
mensajes claramente explicitados en ella como ‘políticos’, sino porque se trata de una obra que se 
despliega dentro de la revolución, cuya construcción va con ella dado que participa activamente de 
una refuncionalización “democrática” (como en el Ulises de Joyce)  de la relación entre narrador y 
lector que la técnica poética habría consagrado durante la modernidad, reduciendo lo estético a 
un mero materialismo incipiente y al simple vehículo de una sensibilidad metafísica y anestésica 
(vid Echeverría, s/a). De ahí aquellos versos de Taberna y otros lugares (2019) que aparecen 
como epígrafe en esta sección. 
	
Actualidad de las vanguardias

Dalton es un productor radical de sentidos, que ve en la vanguardia estética algo más que el 
mero trabajo de un esteta que juzga autosuficiente y autónomo su campo de acción. Ve en ella, 
precisamente, un radical ejercicio de construcción de alternativas marcado por el despliegue 
poietico materialista, y uno que sea capaz de ejercer una presión contraria a aquella que mantiene 
los sentidos alternativos y soterrados de la historia, sometidos al sociometabolismo del reino de la 
necesidad que define a la lógica del cálculo de utilidad. Como el propio Dalton señala de manera 

ya célebre, “¿para qué debe servir la poesía revolucionaria? ¿Para hacer poetas o para hacer la 
revolución?”. En este sentido, su poesía se niega a sí misma, o, para decirlo de otra manera, se 
niega a sí misma como realidad estética autónoma: es pues una negación de la negación (Hegel), 
que nos devuelve a la dimensión materialista desde la que ella se proyecta. En Roque Dalton, 
el elemento poético en cuanto elemento de la expresión vital del pensamiento, prolongación 
del lenguaje, es naturalmente sensible. Y es precisamente esta sensibilidad, extraída de su 
dimensión como necesidad totalitaria, la base de toda vanguardia radical vista como práctica 
material. A decir de Terry Eagleton (quien sigue aquí a Marx), solo cuando la vanguardia parte de 
esta asunción en la forma, de conciencia sensible y necesidad sensible, esto es, cuando ella es 
parte de la naturaleza, se trata de una vanguardia real (2006). 

En la poesía daltoniana, el arte poético ensaya formas de contraexplosión discursiva en el sentido 
de la creación de un aparato estético-político de encare del verticalismo monológico que marca a 
la sociedad contemporánea. Su actualidad, consiste precisamente en su capacidad de librar una 
batalla lúcida en contra del yo consolidado, siempre igual a sí mismo a través del tiempo. ¿No 
es acaso esta imagen de mismidad atemporal, una de las grandes ilusiones de la modernidad 
capitalista, con sus promesas de abundancia y superación de la escasez constitutiva a cambio o 
en detrimento de lo que Bolívar Echeverría (1999) llamaba la “polivalencia natural” de la persona 
humana? Y, ¿no es acaso eso a lo que se refiere Roque Dalton cuando afirma que “así es 
nuestra costosa experiencia / destinada a podrirse como un trapo / en los grandes basureros de 
la ciudad?” (Echeverría, 2019, p. 48). 

Materialismo estético

En la poesía de Roque, el arte aparece emancipado de la pátina aurática que su reificación 
metafísica ofrece como consuelo ideologizante, esto es, se problematiza de forma radical el 
estatuto ideológico de la estética. La materialidad de toda manifestación artística, vista como 
subjetivación concreta dentro de la totalidad de la producción social, se sensualiza apelando 
a la más viva cotidianidad y a su escindido barroquismo, a su vitalista presencia, muy lejos 
del esencialismo suprasocial. En palabras del propio Dalton, “la obra de creación (el poema, 
el ensayo, la novela) no es anterior a la sociedad ni la trasciende antidialécticamente: es una 
resultante de la labor de un creador socialmente condicionado” (Dalton et.al., 1969, p. 20). Así, el 
arte implica, en cuanto producción social, algo más que levantar una fantasmagoría por encima 



72 73

de la sociedad que lo produce —sea ella definida en términos de alta cultura o incluso en las 
fetichizaciones que hoy por hoy avanzan catastróficamente en la forma indicada por la ‘industria 
cultural’— y conduce, desde la radicalización vanguardista, a una renovada reivindicación de 
la múltiple dimensión proliferativa de sentidos y de formas que, histórica y concretamente, es 
parte de la persona humana en su constitución identitaria, sometida a constantes metamorfosis 
articulativas (rizomáticas, dirían Deleuze y Guattari). 

Poesía y modernidad capitalista

Reflexión
No existen “los misterios de la Historia”.
Existen las falsificaciones de la Historia,
las mentiras de quienes escriben la Historia. 

La Historia de la mal llamada “guerra del fútbol”,
la han escrito la CIA y el Pentágono
y los servicios de inteligencia de los Gobiernos
de El Salvador y Honduras
y los plumíferos de las oligarquías de ambos países,
los agentes de publicidad de las industrias de integración, 
los expertos de Relaciones Públicas y Mercadeo a nivel
Centroamericano,
los sesudos y generalmente anónimos editorialistas
y los cronistas y los reporteros
de la Gran Prensa Istmica (Radio & TV Including),
las secciones de Información y de Guerra Psicológica
de los Estados Mayores unificados en le CONDECA, etc. etc.

La falsificación de la historia de esa guerra
en su continuación por otros medios,
la continuación de la verdadera guerra que se desarrolló
bajo las apariencias de una guerra entre El Salvador y
Honduras:
La guerra imperialista-oligárquico-burguesa-gubernamental

Contra los pueblos de Honduras y el Salvador. (Dalton, 1983, p. 48).

Como aparece delineada en esta “reflexión”, la dimensión material de dominación/explotación/
conflicto que define socio-estructuralmente la realidad salvadoreña, el permanente estado de 
guerra civil que marca su existencia y la de gran parte de Centro y Latinoamérica, dejan más que 
claro que no hay ni puede haber capitalismo sin violencia ni pax artificial; que vivimos una época 
de profundización de la barbarie que parece ser connatural al sistema de cosas vigente, y que 
en tal escenario, la destrucción profundizada de la cultura, entendida como campo complejo de 
concreción de las comunidades humanas concretas, es un proyecto aún en curso y con visos de 
no tener vuelta atrás.

En tal contexto y en lo que respecta precisamente al campo cultural, la aparente inactualidad de 
aquello que en el pasado constituyó el caldo de cultivo de las vanguardias artísticas, tan ligadas a 
los movimientos de izquierda, resulta más que nunca vital en la búsqueda de renovados sentidos 
de existencia. No como meros instrumentos de escapismo estetizante ante el horror social, sino 
como aquello que, en su forma más viva, Roque Dalton produjo en Las historias secretas del 
Pulgarcito, en Desenterrando poemas o en textos como Taberna y otro lugares, al mostrar: 1) 
el permanente estado de excepción que se ocultaba detrás del discurso tétrico de gobiernos 
dictatoriales y personeros del capitalismo en la región centro y latinoamericana, y 2) convirtiendo 
a la poesía en una superación de la estética como ideología, llevando a la obra artística y literaria 
al terreno de los impulsos sensibles, gracias a los cuales es posible trascender los propios límites, 
y exorcizándola del contrato fetichista que la reduce a mera expresión de instintos, tan útiles a 
una lógica que busca la pervivencia de elementos fijos, monótonos y repetitivos, que encarcelen 
al cuerpo y al pensamiento dentro de sus propios límites, reduciendo al sujeto, como diría Marx, 
“al movimiento mecánico más abstracto, [a] una pura abstracción de toda actividad ” (Eagleton, 
2006, p. 269). Contra esto, precisamente, Dalton ha construido una de las obras más actuales 
y necesarias de las letras latinoamericanas. Revisarla, es encontrar las fuentes de una estética-
política rizomática para el futuro, más allá de los límites catastróficos de la modernidad capitalista. 

Conclusión

En la obra de Roque Dalton, la poesía, que es el lenguaje natural del mundo antiguo, está 
hecha para confrontar un universo concreto: aquel construido sobre el mito moderno de una 
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racionalidad instrumental que, en realidad, no ha hecho más que racionalizar lo irracionalizado. 
¿Cuál es la posibilidad de construir una obra artística ligada a convicciones emancipadoras 
en un contexto marcado por una crisis epocal que pareciera clausurar la posibilidad de toda 
alternativa? Pareciera que, desde la poética daltoniana, lo primero que ha de ponerse en claro es 
precisamente el fenómeno de distorsión que conduce a la “ruptura” ficticia de la unidad estético-
política, simulacro que lleva a concebir —como efectivamente se hace en el presente—, a la 
estética como una unidad en sí misma, autónoma e independiente de la dimensión política. No 
está de más recordar, como se dijo al comienzo, que tal cosificación de la estética, la convierte 
sin más en el fértil terreno de la fetichización culturalista. 

Vista como proceso, tal fetichización de la tarea estética, lleva a esta última a manifestarse 
como artificialmente autónoma respecto a la dimensión política, y no como una “diferencia” en 
el seno de una unidad complejamente diversa. De esta forma, la estética y sus producciones se 
objetualizan para formar parte de la monología de la industria cultural, pues se convierten en un 
“objeto particular” de la misma y, en última instancia, en un objeto disciplinado. De aquí que, lo 
que arriba denominé como  indisciplinamiento poético-político daltoniano, sea necesario en dos 
sentidos: 1) dentro de la convicción vanguardista que aún pueda emerger o sobrevivir frente al 
cinismo posmoderno, e incluso, 2) junto con otras obras de la vanguardia literaria latinoamericana,  
pueda ser vehículo de una profunda reflexión de orden epistemológico acerca de la posibilidad de 
reoriginalización y refundación no colonial de saberes y estéticas-políticas alternativas, radicales 
y vanguardistas, en el contexto de crisis civilizatoria presente, donde nuestra necesidad de una 
imaginación política renovada, no instrumental, y sí utópica y esperanzadora, aparece como 
crucial ante la barbarie rampante. 
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La herencia de Roque Dalton y el contexto 
literario salvadoreño.
Reconsiderando las vanguardias 

Dr. Luis Alvarenga

Resumen: la obra del poeta salvadoreño Roque Dalton (1935-1975) ha dejado aportes en 
cuestiones que van más allá de su innegable influencia en la poesía salvadoreña de la segunda 
mitad del siglo XX. Estas cuestiones tienen que ver con la concepción radicalmente vanguardista 
de su obra y con los planteamientos sobre la intelectualidad, la memoria histórica y los movimientos 
emancipatorios.

Palabras clave: Roque Dalton, literatura salvadoreña, vanguardia, Círculo Literario Universitario, 
compromiso literario, crítica inmanente, autocrítica del arte.



El Circulo Literario Universitario como vanguardia literaria

Con lo anterior, podemos afirmar que, dentro de esta tipificación de la vanguardia literaria, lo 
que se acerca más en El Salvador es esa denominación, acaso demasiado amplia, demasiado 
abarcadora, conocida como ‘Generación Comprometida’. Un examen riguroso a lo que se 
conoce como ‘Generación Comprometida’ y que hace referencia a los autores articulados, 
primero, en el Cenáculo de Iniciación Literaria, y luego, a la ‘Generación Comprometida’, y 
que son López Vallecillos, Menéndez Leal, Lanzas, Chávez Velasco, Martínez Orantes, entre 
otros, estarían situados, todavía, dentro de una crítica inmanente del subsistema artístico. La 
categoría sartreana de ‘literatura comprometida’, planteada en Qué es la literatura (Sartre: 1950),  
según la narrativa de los propios integrantes de dicho grupo, habría sido introducida por López 
Vallecillos e introducido el concepto en el discurso de estos autores. Lo interesante es que estos 
autores tenían un discurso muy variado sobre qué entender por ‘compromiso’. En muchos de 
ellos, esto no vinculaba la práctica artística con la praxis política, como sí ocurrió con el Circulo 
Literario Universitario. Fundado en 1956 en la Universidad de El Salvador por Dalton, Castillo, 
Cea, Canales, Armijo y Argueta, este grupo literario —que se suele subsumir en la ‘Generación 
Comprometida’— se distingue del primero por varias cosas. La principal es la militancia política de 
sus miembros. Las actividades de este grupo, que incluían la publicación de una página mensual 
en el suplemento literario Sábados de Diario Latino, que les concedió el crítico nicaragüense 
Juan Felipe Toruño, no se pueden dimensionar correctamente si no se relacionan con el contexto 
político al que respondían. 

En 1954, cuando Dalton regresa de su año de estudios de derecho en la Universidad de Chile, 
el historiador y abogado comunista Jorge Arias Gómez está comprometido en el esfuerzo de 
reactivar el movimiento estudiantil en la Universidad de El Salvador, donde Roque continuará, 
pero no terminará, sus estudios. Se crea, entonces, la Acción Estudiantil Universitaria (AEU), 
influido por el PCS. En un contexto más amplio, la creación de la AEU obedece a una estrategia, 
por parte del PCS, de reactivar su movimiento de masas, aprovechando la apertura relativa del 
gobierno militar de Óscar Osorio. El movimiento de masas, así como toda la organización del PCS 
todavía sufría el impacto del 32, así como de las luchas antimartinistas de 1944. Recordemos 
cómo muchos de los cuadros que participaron en estas luchas tuvieron que salir al exilio a raíz 
de la reversión militarista de las luchas democráticas contra Martínez. El grupo de aquellos 
cuadros comunistas que, como Miguel Mármol, Matilde Elena López y otros, se encontraron en 
Guatemala, durante la década de la revolución, debieron volver al país tras el golpe de estado 
contra Arbenz, en 1954. En virtud de ello, y como lo señala Arias Gómez, Dalton fue propuesto 

A vueltas con el concepto de vanguardia

La recepción crítica de la obra de Roque Dalton se ha visto facilitada por la publicación de su 
poesía completa (en tres volúmenes, entre 2005 y 2008) y de una parte significativa de la ‘parte 
cubana’ de su producción ensayística, tanto de parte de Casa de las Américas como de Ocean 
Sur, específicamente, de su trabajo Profesión de sed, antología ordenada por el autor antes 
de regresar al país definitivamente. Nuestra apreciación es que la obra del poeta salvadoreño 
revela facetas cada vez más compleja de un pensamiento estético-político (insistimos en usar 
esos términos que podrían causar la impresión de que hay una dualidad: el problema es, 
más bien, de una concepción de ambos términos que debe mucho a la fragmentariedad de la 
modernidad capitalista). Este pensamiento parte de lo que en otro lugar analizamos como una 
ruptura y radicalización de las vanguardias esteticas y políticas tradicionales. Creemos que este 
análisis, que parte del trabajo de Bürger sobre las vanguardias (Bürger, 1984 y 2000) debería 
complementarse con una teorización propia, latinoamericana, de las vanguardias estéticas. Nos 
explicamos: el marco explicativo de Bürger es europeo y está pensado para reflexionar sobre el 
fenómeno europeo de las vanguardias estéticas de principios del siglo XX. Contiene reflexiones 
muy fecundas acerca de cómo entender mejor cuál es el impacto de las vanguardias europeas 
en torno a lo que nosotros llamaríamos la ‘autonomía fetichizada’ de la institución-arte (Bürger, 
1984, p. 52).

Además, y esto queremos enfatizarlo, Bürger hila fino cuando plantea que lo característico 
de los movimientos estéticos no vanguardistas es lo que llama ‘la crítica inmanente’ (Bürger, 
1984, p. 21),  sino la ‘autocrítica’ del ‘subsistema estético’ (Bürger, 1984, p. 22). Ambos términos 
aluden al hecho de que en la totalidad de la modernidad capitalista, el arte —en tanto expresión 
institucionalizada y social de lo estético— aparece como una esfera autónoma e incluso 
autosuficiente, deslindada de las dimensiones epistemológicas, políticas y éticas, entre otras, 
de dicha totalidad (Bürger, 1984, p. 23). La crítica inmanente es la crítica interna, propia de los 
movimientos estéticos tradicionales; sumariamente, diríamos que es la crítica a los aspectos 
sancionados como estéticos por la totalidad dominante. Así, el romanticismo critica los aspectos 
formales o temáticos del clasicismo, pero sin cuestionar cuál es el lugar social que ocupa la 
institución arte; ya no digamos a la institución-arte misma y al espejismo de autonomía total con 
el que juega dentro de dicha totalidad. 
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por la AEU para integrar la plana de redacción del periódico Opinión Estudiantil, designación que 
obtuvo la mayoría de votos del cuerpo estudiantil.

Así, el Círculo Literario Universitario surge como una instancia de ese proceso de reactivación 
de la influencia del PCS en la política universitaria. Las actividades intelectuales del círculo 
trascendieron el ámbito del alma mater  y tuvieron una proyección pública importante. El espacio 
mensual de Sábados de Diario Latino fue una tribuna importante, en la que se daba a conocer la 
poesía de los miembros del círculo, pero, también su reflexión sobre temas literarios y sociales. 

Otros espacios en los que estos autores incursionan son los suplementos Filosofía, Arte y Letras 
de El Diario de Hoy, y el suplemento literario de La Prensa Gráfica, dirigido por el pintor José 
Mejía Vides. La incursión de estos poetas militantes en dichos espacios expresa una estrategia, 
acaso asumida por los propios autores, de tomar esos espacios y plantear puntos de vista críticos. 

Por otra parte, en ese mismo período se empieza a gestar un cambio importante en la izquierda a 
nivel mundial. Con la muerte de Stalin en 1953, año de la toma del cuartel Moncada, y del famoso 
discurso de Kruschev en 1956, año también del surgimiento del círculo, se da un proceso de 
impugnación de la hegemonía estalinista y de surgimiento de nuevas expresiones revolucionarias 
en América Latina, cuya culminación llega en 1959, con el triunfo de la revolución cubana. En 
términos estéticos, esto se traduce, en lo que respecta a Dalton y otros jóvenes escritores, en un 
rechazo a la estética dirigista estalinista, conocida como realismo socialista y a la búsqueda de 
nuevos paradigmas estéticos en los que se articula lo estético y lo político de una forma distinta.

El realismo socialista no puede considerarse como una estética de vanguardia, porque, al 
concebir la obra de arte como mero vehículo de un contenido ‘revolucionario’, se deja intacta 
la situación del subsistema artístico. Si bien, el punto de la autonomía del arte se soluciona 
supeditándola al dictado de la vanguardia política, la esfera artística sigue una práctica propia 
del arte de contenido religioso de la Edad Media europea. El desafío sería construir una praxis 
artística en la que esta visión fetichizada de su propia autonomía se articule con las demás 
esferas humanas.  Es importante recoger, por de pronto, las críticas contenidas en una serie de 
artículos de Roque Dalton publicados en Sábados de Diario Latino en 1956. Queremos remarcar, 
por ejemplo, cómo,  a través de comentarios sobre aspectos de la obra de autores como el poeta 
afroestadounidense Langston Hughes y del novelista venezolano Rómulo Gallegos, el autor de 

Doña Bárbara renunció al doctorado honoris causa que le confirió la Universidad de Columbia, 
después de que esta misma universidad le concediera la misma distinción al coronel Castillo 
Armas.

Dice, sobre Langston Hughes, que él “está en el mundo de la poesía, en el hemisferio de los 
poetas que dicen la verdad, en el hemisferio de los poetas comprometidos en sacar una síntesis 
del dolor actual y la esperanza en el mañana” (Alvarenga, 2011, p. 64). Y, acerca de la decisión 
de Rómulo Gallegos: 

Rómulo Gallegos da un ejemplo enorme de lo que significa la sana estimación de una 
dignidad intelectual. Le ha hecho un gran favor a la cultura, de la cual es uno de los 
grandes mensajeros, al no dejarla compartir un honor con la fuerza mal empleada. Se ha 
hecho un favor a sí mismo, pues se coloca en altura de decencia, al mismo o quizá mayor 
nivel, de su altura de creador artístico. Nos ha hecho un favor a todos los jóvenes, pues nos 
enseña lo que debe hacer una inteligencia cuando tiene que escoger entre los galardones 
humanos y el honor personal. Y Rómulo Gallegos ha podido trazar ese camino luminoso 
porque es un hombre honrado, en su obra cultural, en su individualidad como hombre, y 
en su posición ante el mundo. Rómulo Gallegos es un hombre feliz. Ya lo dijo alguno: la 
felicidad consiste en ser esclavo del bien. (Alvarenga, 2011, pp. 64-65).

Estas dos declaraciones coinciden en afirmar la necesidad de impugnar la autonomía absoluta 
del arte que le niega a éste toda vinculación con los aspectos éticos y políticos de la actividad 
humana. Resulta más interesante aún revisar los argumentos expuestos en su polémica con el 
poeta Antonio Gamero. Convenimos con Arturo Taracena en destacar que esta polémica derivó 
en una discusión de Dalton con Otto René Castillo (Taracena Arriola 2009 y 2020; Alvarenga, 
2011, pp. 76-78) en la que el poeta guatemalteco le criticó a su amigo el hecho de que se centrara 
demasiado en señalamientos personales hacia Gamero y no hacia las posturas de este. El primer 
elemento que queremos tomar en consideración es que para Dalton, ya en 1956, hay un vínculo 
estrecho entre poesía y ética, cuestionando con ello la construcción ideológica de la autonomía 
total del arte. Así:

Coincidimos con Miguel Ángel Asturias en el contenido de su frase feliz: “El poeta es una 
conducta”. Necesariamente, pues, tenemos que hacer una distinción considerativa: existe, 
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como ente de tipo objetivo y la poesía individualizada, ‘pegada’ materialmente al hombre 
que la parió, fracción de una universalidad subjetiva; de un yo singular. En este primer 
aspecto, poesía es verdad. Expresión de belleza material por medio de la palabra. Toda 
persona, moral o inmoral, mentirosa o veraz, puede hacer versos. El verso puede ser 
mentiroso. La poesía no. Ni  objetiva ni subjetivamente. (Alvarenga, 2011, p. 67).

Este planteamiento será central en la obra de Dalton y aparecerá formulado de distintas maneras. 
El debate con Gamero surge, precisamente porque Dalton personifica a aquel como ejemplo de 
aquel escritor que, por su falta de coherencia entre su ética y su obra literaria ‘dejó de ser poeta’:

Antonio Gamero no hace coincidir en la actualidad lo que escribe en sus versos con su 
manera de vivir en lo político y en lo social. Representa, con su manera de entregarse a la 
causa de un grupo divorciado de los más caros intereses del pueblo, la decadencia de un 
poeta que ha llegado al grado de bufón trágico, fabricante de discursos para coroneles y 
de editoriales políticos para la prensa oficial. A nadie como a Antonio Gamero se le puede 
aplicar, tan tremendamente en serio, el mote que Manuel Mejía Vallejo coloca en broma 
a sus amigos: ex-poeta. Y compréndase bien, no es nuestro afán el del muchacho que, 
comenzando a dar pasos en el terreno de las letras quiere descabezar con furia iconoclasta 
a todos los que han escrito algo antes que él. No. Concedemos que Antonio Gamero fue 
poeta, uno de los mejores de nuestra historia literaria, hasta que, en una palabra, traicionó 
de obra a los mismos ideales que siguió defendiendo en su canto, en una actitud a todas 
luces demagógica. (Alvarenga , 2011, pp. 66-67).

En aquel momento, 1956, Pero Geoffroy Rivas era el ejemplo de poeta coherente en términos 
literarios y éticos:

Fiel a su propio modo de pensar, Geoffroy Rivas ha abandonado su posición social, su 
comodidad, su familia y su tierra antes de haber aceptado vivir una conducta contradictoria 
con su fuero interno.  Muchas veces desterrado, preso, flagelado, despreciado, atacado por 
los cagatintas de turno, nuestro gran poeta, nuestro tutelar poeta, ha mantenido siempre 
una línea de la más absoluta dignidad con su verso y su vida siempre puestos al servicio 
de la causa del pueblo. Poeta porque sus obras son verdad. Poeta porque la verdad de 
sus obras informa totalmente su conducta. Poeta, en fin, por eso: conducta moral en su 
totalidad de vida y creación. En suma, el que cante al pueblo debe poner a su servicio, 

además de su canto, sus puños, su sangre, su vida toda. El canalla que escriba versos, 
sólo tiene una posibilidad de ser poeta, la que le daría el hecho de retratarse en su versos 
tal cual es, para que, conociéndose, modifique su conducta, hasta darnos una creación 
moral. (Alvarenga, 2011, p. 68).

La postura de Dalton es que debe superarse la restricción en la que está situada ideológicamente 
el arte en la modernidad capitalista, porque ello es un síntoma de un problema mayor: de la 
fragmentación y alienación de la vida humana: “El poeta debe ser un hombre total, y para ser 
una totalidad de hombre, se precisa el equilibrio, la correspondencia entre lo que se piensa y lo 
que se hace, entre lo que se pregona y lo que se realiza. El poeta no puede ser dual. El poeta es 
una totalidad, una conducta total en su teoría y su acción, en su creación y su vida” (Alvarenga, 
2011, p. 70).

Este punto de partida es importante para abordar hacia dónde conduce el cuestionamiento de 
Dalton a la autonomía del arte. Un poema de Un libro levemente odioso nos puede dar un primer 
indicio:

¿Para qué debe servir
la poesía revolucionaria?
¿Para hacer poetas
o para hacer la revolución? (Dalton, 1989 ).

En apenas cuatro versos, Dalton sintetiza un planteamiento que implica enfrentar directamente 
‘la distinción estética’ en clave emancipatoria. Ante la pregunta que se formula, caben dos 
alternativas: la primera, es propia de un movimiento como el realismo socialista, en el que se 
planteaba que bastaba con que se llevaran a cabo cambios en el contenido y en la forma estética 
para que esta fuera revolucionaria, pero sin transformar la ‘institución arte’, ni la ‘distinción 
estética’. La segunda, más bien, plantea que la poesía revolucionaria es, en un sentido profundo, 
operando desde lo específico de lo estético, parte de un proyecto mayor: lo que Gramsci llamaría 
‘la lucha por una nueva cultura’ (y no por ‘un nuevo arte’):

Es evidente que, para ser exactos, debe hablarse de lucha por una ‘nueva cultura’ y no 
por un ‘nuevo arte’ (en sentido inmediato). Tal ve tampoco pueda decirse que se lucha por 
un contenido nuevo del arte, que no podría ser pensado abstractamente, separado de la 
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forma. Luchas por un nuevo arte significar lucha por nuevos artistas, lo cual es absurdo, ya 
que éstos no pueden ser creados artificialmente. Se debe hablar de lucha por una nueva 
cultura, es decir, por una nueva vida moral, que no puede dejar de estar íntimamente ligada 
a una nueva intuición de la vida, hasta convertirla en una nueva manera de ver y sentir la 
realidad y, por consiguiente, en un mundo íntimamente connaturalizado con los ‘artistas 
posibles’ y con las ‘obras de arte posibles’ (Gramsci, 1976, pp. 25-26).

Bien: aquí vemos que el problema del arte revolucionario no es ‘crear nuevos poetas’, sino 
‘hacer la revolución’, entendiendo por ello no sólo el cambio en las estructuras socioeconómicas  
políticas, sino ‘una nueva vida moral’: un nuevo sentido común no capitalista.

Pero para ello, el arte debe trabajar con ‘lo que hay’ (Gramsci, 1976, p. 30), puesto que “la premisa 
de la nueva literatura es necesariamente histórica, política popular; debe tender a elaborar lo que 
existe no importa si en forma polémica o de otra manera”, penetrando “sus raíces en el humus de 
la cultura popular así como es, con sus gustos, tendencias, etc., con su mundo moral e intelectual, 
por más atrasado y convencional que sea” (Gramsci, 1976, p. 31).

Dalton hablará de la necesidad de insistir  en lo nacional (Benetti, 2017). Aquí habla de dicha 
insistencia como una forma de sortear la influencia de la retórica nerudiana: 

Al igual que un gran número de poetas latinoamericanos de mi edad, partí del mundo 
nerudiano, o sea de un tipo de poesía que se dedicaba a cantar, a hacer la loa, a construir 
el himno, con respecto a las cosas, el hombre, las sociedades. Era la poesía-canto. Si en 
alguna medida logré salvarme de esa actitud, fue debido a la insistencia en lo nacional. El 
problema nacional en El Salvador es tan complejo que me obligó a plantearme los términos 
de su expresión poética con cierto grado de complejidad, a partir por ejemplo de su mitología. 
Y luego, cierta visión del problema político, para la cual no era suficiente la expresión 
admirativa o condenatoria, sino que precisaba un análisis más profundo. Esto me obligó a 
ir cargando mi poesía de anécdotas, de personajes cada vez más individualizados. De ahí 
provienen ciertos aspectos narrativos de mi poesía, aunque, llegado a determinada altura, 
tampoco resultaron suficientes y debieron ser sustituidos por una suerte de racionalización 
de los acontecimientos. Viene entonces mi poesía  más ideológica, más cargada de ideas. 
(Benedetti, 2017).

No puede negarse que esta insistencia en lo nacional-popular, para usar la terminología de 
Gramsci es marcada en Dalton y que, justo por ello, se le valore como un poeta que retrata 
profundamente las características de la cultura e historia salvadoreña. Ello también explica la 
revisión crítica a la que este autor somete a la tradición literaria salvadoreña, construyendo 
una línea de tradición literaria popular y revolucionaria frente a la literatura que representaría el 
pensamiento y la cultura de las clases dominantes.

Conclusiones

El cuestionamiento de Dalton hacia ‘la institución arte’ y hacia la construcción ideológica 
de la autonomía absoluta de la estética no conduce a una versión salvadoreña del realismo 
socialista, ni aún en sus Historias y poemas de una lucha de clases (libro conocido como Poemas 
clandestinos) forma parte de un proyecto de un cambio revolucionario que abarca, como plantea 
Gramsci, el cambio cultural anticapitalista (y no la producción, controlada partidariamente, de 
artefactos literarios con contenido ideológico predeterminado, obturando con ello los elementos 
específicos del arte).

Este proyecto implica la formación de una cultura salvadoreña nueva, desde lo nacional-popular. 
Dalton contribuye a ello si nos vamos a los términos estrictamente atinentes a su obra escrita  con 
una revisión y reescritura de la historia salvadoreña —a través de la Monografía de El Salvador, 
Miguel Mármol  y Las historias prohibidas del Pulgarcito—, con una elaboración literaria-crítica 
de lo nacional-popular, abarcando, en un nivel inmediato y más obvio, las formas de lenguaje 
popular, pero también en una crítica hacia las taras de nuestra cultura (clasismo, militarismo, 
alienación, etc.).
 
Estos elementos servirían para esbozar una tentativa de reconceptualizar la vanguardia literaria 
en El Salvador, a partir de sus conceptos y debates que parten de un contexto distinto al de las 
vanguardias europeas.
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bases para la publicación

1. Descripción 

El Departamento de Letras de la Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos 
de Guatemala se complace en invitarles a colaborar en las primeras Jornadas Académicas de 
Literatura Centroamericana en conmemoración a Roberto Obregón y a Roque Dalton. Todas 
las colaboraciones presentadas en las Jornadas Académicas de Literatura Centroamericana 
serán evaluadas por el grupo de dictaminadores de la revista. Los criterios de publicación están 
sujetos al proceso de indización del Sistema Regional de Información en Línea para Revistas 
Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal.  

2. Ejes temáticos  

• Producción literaria de Roberto Obregón y de Roque Dalton.
• Literatura centroamericana.
• Crítica literaria en Centroamérica. 
• Bicentenario de la Independencia de Centroamérica o Literatura e identidad centroamericana 
o Literatura e historia de la vida independiente centroamericana.  

3. Bases  

• Podrán participar profesionales tanto guatemaltecos como internacionales ajenos o 
pertenecientes a la Universidad de San Carlos de Guatemala. 
• Los trabajos pueden presentarse de manera individual o en coautoría. 
• Se aceptan contribuciones en español e inglés.
• No se aceptarán contribuciones que hayan sido previamente publicadas en otra revista 
electrónica o impresa, o que estén en proceso de aceptación. 
• Toda contribución que haya sido aceptada se acogerá a las normas vigentes de derechos de 
autor.  

4. Formato 

• Los trabajos deberán tener una extensión mínima de 10 cuartillas y máxima de 30 cuartillas sin 
contar archivos multimedia. 
• En caso de que la contribución incluya imágenes deberán entregarse en una carpeta anexa. 
Aceptamos los siguientes formatos en imágenes: GIF, JPG o PNG (a una resolución mínima de 
100 y máxima de 300 dpi, con calidad de fotografía a color, 24 bits de profundidad de color). El 
uso de los derechos de las imágenes será responsabilidad del autor. 
• Todas las colaboraciones deberán remitirse en un documento de Word. • Fuente Arial Narrow.  
• Tamaño de letra 12 puntos. 
• Márgenes 2.5 de cada lado.  
• Renglón abierto. 
• Citas según la norma APA sexta edición.  

5. Estructura 

• Datos del autor o autores: nombre, grado académico, correo electrónico e institución u organismo 
de afiliación. 
• Título completo en español e inglés. 
• Resumen en español e inglés (máximo 400 palabras). 
• Palabras claves en español e inglés (de 5 a 10). 
• Introducción. 
• Cuerpo del trabajo organizado por subtítulos. 
• Conclusión. 
• Referencias en formato APA, sexta edición. 
• Currículum vitae abreviado.
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